清晨点，光被厚重的雾霭严密地封锁山后。

乡村的寂静并非安宁，而是种死寂，沉甸甸地压林晚的胸，比醒来更早地宣告着的煎熬。

她是被母亲的咳嗽声唤醒的——或者说，她那从未正沉入睡眠的意识，始终被这破风箱般的声音拉扯着，清醒与恍惚的边缘徘徊。

动作是机械的，像设定程序的机器。

冰冷的来水，苍的脸，镜子那空洞得没有丝涟漪的眼睛。

过二七岁，声息，眼底却己是片燃尽的荒原。

熬药，饭，擦拭，清理。

屋子弥漫着药的苦涩和疾病有的、若有若的衰败气息。

这味道浸透了她的每寸肌肤，也浸透了她的生。

母亲睡去后，有短暂的间歇。

这，林晚搬把旧的竹椅，坐屋檐，面朝远方层叠的、雾气若隐若的山峦。

这是她每雷打动的仪式：凝望远山。

她动动，脊背挺得笔首，却又像被抽走了所有筋骨般脆弱。

目光向远方，却又没有焦点，仿佛穿透了山，向了更虚的所。

她的身凝固那，像尊被遗弃光角落的雕像。

而她的，此刻正经历着残酷的鞭刑。

“林晚，你是个彻头彻尾的傻瓜。”

记忆的碎片受控地涌和游走，从初的兴采烈，到她如何说服母亲抵押了这唯的乡间栖身之所，如何将父亲留的所有积蓄和己的部热，毫保留地入那场名为“梦想”的。

“啊，这就是你信的姐妹，。”

苏晴灿烂的笑容变得扭曲，张昊深的眼变得虚伪。

他们携卷走切，留额债务和漫嘲笑的那个画面，遍遍她脑循播，每个细节都清晰如昨，像钝刀反复切割她的经。

“你仅毁了己，你还毁了妈妈……”母亲到年逐渐被病痛折磨得消瘦堪的身，医生及靶向药奈的，催债短信冰冷刺眼的数字……所有这些汇条沾满盐水的鞭子，她又地抽打。

“你为什么还活着？

你怎么还有脸活着？”

死的念头像位悉而诱惑的低语者，每都这个刻准到访。

结束这切，多么容易。

只要走向村那深塘，所有的痛苦、屈辱、绝望，就可以消散。

她的指意识地抠紧竹椅的边缘，指节泛。

表是死水般的静，却是血模糊的修罗场。

她就这样每地、沉默地对己施行着凌迟之刑，仿佛这种我折磨是她唯还能感受到己存的方式，也是她对己愚蠢和失败的然惩罚。

邻居张婶的脚步声越来越近，还没等她回过，张婶风风火火的问候来：“晚，又山呢？

今刘医生又有几个重症患者，概没法来巡诊，你得按推着妈妈去诊所！

可别忘了。”

她像是从很深的水底被猛地拉来，茫然地眨了眼，迟缓地点点头。

界的声音变得模糊而遥远，她与界之间，隔着层厚厚的、名为绝望的玻璃。

，推着轮椅带母亲去村的诊所。

母亲轻得像捧枯叶，蜷轮椅。

这是个早春，路边的花却前了，孩子们奔跑笑闹，这些鲜活的和声音，都法穿透林晚周身那层冰冷的屏障。

她活己的默片，只有灰两。

刘医生检查后的谈话，那句关于靶向药价格的数字，像后的判决，重重砸。

她感觉到疼痛，只是种更深的麻木，仿佛后点火星也被冰冷的实彻底踩灭。

回程的路，夕阳惨淡，整个界片寂静。

她推着轮椅，子被拉得很长，扭曲着，如她法言说的命运。

，是难熬的。

伺候母亲睡后，界重归死寂。

机屏幕，催债信息和新推的“往年今”照片并列起，构残忍的讽刺。

照片，当的她笑得多么毫机，仿佛未来然片光明坦途。

恨意、悔意、我厌弃如同汹涌的潮水，瞬间将她吞没。

她死死咬住唇，尝到铁锈味，却法缓解万之的灼痛。

她又次走到院子，像被某种本能驱使，抬头望向那片吞噬切的山。

的山峦绵延起伏，却显得更加沉默、更加，像个恒的、冷漠的旁观者，注着她的痛苦，动于衷。

死的念头再次变得比清晰、具。

她甚至能想象出潭水冰冷的触感，想象沉窒息的感觉，想象切归于虚的宁静。

那是种近乎甜蜜的诱惑。

脚步觉地朝向院。

“晚……”母亲其弱的声呓语，像根从绝望深渊垂的、比头发丝还细的，猛地缠住了她的脚踝。

她猝然停住，身的血液似乎都瞬间冻结。

她连死的资格都没有。

她是这个破碎的家、病重的母亲后也是唯的支柱。

她倒了，母亲的界也就彻底崩塌了。

的悲恸和力感席卷而来。

她没有哭，只是缓缓地蹲身，臂紧紧抱住己，蜷缩冰冷的土地，像只被遗弃的幼兽。

肩膀剧烈地颤，却发出何声音。

她的眼泪，早己数个我鞭笞的清晨和晚流干了。

终，她抬起头，目光再次向那片漆的山。

眼依旧空洞，但深处，有种被责行锁住的、近乎绝望的坚韧。

她只是活着。

像片被彻底烧荒的土地，只剩冰冷的余烬，到何复燃的可能。

每，她凝固屋檐，用目光丈量着与远山的距离，实则丈量着己与解脱的距离。

界于她，早己熄灭。

唯有余烬的重量，每压她的，醒着她呼的存。