清晨的缕阳光，是带着浅的温柔的。

它绕过窗棂挂着的浅蓝薄纱窗帘，像了怕惊扰的孩子，踮着脚斜斜地落苏岫的书桌。

光斑摊的笔记本轻轻晃着，把纸页边缘那道浅浅的折痕，都染得暖融融的。

窗来几声清脆的鸟鸣，是急促的喧闹，是慢悠悠的、带着晨露气息的调子，混着远处楼早点铺飘来的淡淡豆浆，把月的清晨衬得格透亮。

苏岫是被那阵鸟鸣轻轻唤醒的。

她揉了揉惺忪的睡眼，指腹触到眼角还带着的困意，睫似乎还沾着未散的睡意。

坐起身，校服搭尾的椅子，是洗得有些软的藏蓝，袖绣着的校徽边缘起了，那是去年穿了整年的痕迹——转眼，就该的标签了。

她指尖捏着校服的领，轻轻了，仿佛能落掉过去两年的细碎光，又像能触到未来年的沉甸甸的期待。

走出房门，她意轻了脚步，木质地板脚发出轻的“吱呀”声。

可刚拐过客厅的转角，就听见厨房来悉的声响：瓷碗与铁锅碰撞的轻响，还有弱的“滋啦”声——是母亲煎荷包蛋。

林母总是家起得早的。

苏岫站厨房门了片刻，母亲穿着那件印着雏菊的棉布围裙，后背因为弯腰炒弓着。

锅的荷包蛋正泛着诱的，油星锅底跳着细的光。

母亲握着锅铲的很稳，腕轻轻转，就把蛋了个面，气瞬间漫了出来，混着砂锅红枣粥的甜，裹着暖意扑苏岫脸。

“醒啦？”

林母回头，眼角弯起点笑意，的动作没停，“粥再焖两钟就，你先去桌边坐。”

她说着，伸拂过苏岫额前垂着的碎发，指尖带着刚碰过铁锅的热，蹭得皮肤暖暖的。

餐桌旁，苏父正坐着早报。

报纸摊桌面，边缘被他反复捏得有些发皱。

花镜架鼻梁，镜腿处的漆掉了块——那是去年帮苏岫搬书蹭掉的，他却首没。

听见动静，他从花镜方抬眼过来，眉头蹙着，语气还是惯常的严肃：“书包都整理了？

课本、笔记本，还有昨师发的程表，没忘带吧？”

苏岫点点头。

她知道父亲的脾气，明明前晚睡前，她都见他悄悄走进己房间，书包检查了遍，连笔袋的笔都数了数，可到了嘴边，却只变这样句“查岗”似的问话。

林母把碗红枣粥端桌，粥面还冒着细密的热气，浮着几颗饱满的红枣，她又把碟子的荷包蛋推到苏岫面前：“，别迟到。”

说着，她转身去玄关拿苏岫的书包，从冰箱拿出个洗得锃亮的苹，苹表皮还挂着水珠，她用围裙擦了擦，塞进书包侧袋。

又从抽屉取出袋核桃仁，是前晚剥的，颗碎渣都没有，也悄悄了进去。

“晚习饿了，别跟同学抢零食，卫生。”

她的声音压得轻轻的，眼藏着说尽的忧虑。

完粥，苏岫拿起书包要出门，父亲忽然从沙发站起来，步走到她面前。

他没说话，只是把伸进袋，摸索了片刻，掏出样西，塞进她——是支崭新的钢笔。

笔身是深的，晨光泛着乌亮的光泽，笔帽刻着个的“岫”字，是父亲意去文具店定的。

苏岫指尖触到笔身，还能摸到父亲残留的温，还有他指腹因为常年握工具留的粗糙茧子，蹭得笔身发涩。

“写。”

父亲只说了个字，声音比低了些。

说完便转身走回屋，背晨光显得格踏实。

苏岫握紧那支笔，笔身的温度顺着指尖到，暖得发烫。

她走到门，忍住回头望去——父母并肩站客厅的窗边，母亲的围裙还没解，雏菊的图案浅的光格显眼；父亲的报纸还攥，指尖捏着报纸的角。

他们没再说什么，只是望着她，目光像落书桌的晨光，温柔得能化，又坚定得能撑起片。

苏岫忽然觉得，之前对的忐忑，像被这目光轻轻抚了。

原来这条似漫长的路，她从来是个走。

走出楼道，月的风迎面吹来，带着夏末后点余温，裹着区桂花树的淡，轻轻拂过脸颊。

她沿着路边的梧桐树荫往前走，阳光透过梧桐叶的缝隙，地斑驳的光，叶子被风吹得沙沙作响，像是低声说着什么，又像是为段即将启的青春序章，奏起支温柔的曲子。