雨滴敲打着窗，像数细的指耐烦地催促着什么。

周默将租来的轿停泥泞的路边，眯起眼睛向导航——信号已经消失了二钟，而这条蜿蜒的山路似乎止境。

"应该就是这附近了..."他喃喃语，摇窗。

潮湿的森林气息立刻涌入，混合着泥土和腐烂树叶的味道。

雨势渐，但雾气始林间弥漫，给切都蒙层朦胧的面纱。

周默掏出机，再次确认房发来的地址和照片。

那是栋隐藏密林深处的木屋，据说是纪年位隐士建的，后来几经转，作为度屋出租。

正是他需要的——远离截稿期限的催命话，远离编辑没完没了的邮件轰，个能让他静来写完那本该死的说的僻静之地。

"再往前段，到红邮箱就右转..."他念着房的指示，缓缓踩油门。

轮碾过湿滑的落叶，发出令适的挤压声。

周默的穴突突跳动，连续的失眠让他的经像绷紧的弦。

转过个急弯后，那个锈迹斑斑的红邮箱终于出，歪斜地路边，仿佛个祥的警告。

右转后的径更加狭窄，树枝刮擦着身，发出刺耳的声响。

就周默始怀疑己是否迷路，林间突然出片阔地，木屋赫然矗立其。

但眼前的景象让他皱起眉头。

房发来的照片是栋温馨的棕木屋，有着宽敞的前廊和明亮的窗户。

而实矗立雨雾的建筑却显得森破败——墙木板因潮湿而发，几扇窗户的玻璃已经破裂，前廊的扶摇摇欲坠。

更奇怪的是，烟囱正缓缓升起缕灰烟。

"有这？

"周默熄灭引擎，困惑地了表。

房明确说过这段间屋只租给了他个。

雨已经停了，但森林的寂静更加令安。

周默犹豫片刻，还是抓起背包和笔记本脑了。

湿冷的空气立刻浸透了他的薄，他打了个寒战，迈步走向那栋诡异的木屋。

脚的木板发出堪重负的呻吟。

周默试探地敲了敲门，没有回应。

他又敲了敲，这次加重了力道。

"有吗？

我是租客，周默。

"依然只有沉默作答。

他