清晨点半，旧巷弄还未完苏醒，只有几声零星的行铃和远处隐约来的豆浆卖声。

空气弥漫着潮湿的泥土气和谁家窗前茉莉的淡。

林晚推吱呀作响的木质院门，恰见对门的陈曦也推着那辆叮当作响的行出来。

“早。”

陈曦的声音带着点刚睡醒的沙哑，头发还有几根听话地翘着。

他脚支地，很然地把温热的塑料袋递过来，“我妈刚蒸的豆沙包，多了。”

“谢谢阿姨。”

林晚接过，指尖可避地触到他的，的烫意让她意识蜷了指。

她低头，从书包侧袋掏出还温着的奶，塞到他篮，“喏，多了瓶奶。”

这是他们照宣多年的习惯。

林家妈妈位发的奶，陈家阿姨的面点，总两个孩子的早餐桌流。

陈曦咧嘴笑，露出牙，那点清晨的困倦仿佛瞬间被驱散：“走吧，再磨蹭该迟到了。”

两并排骑着，轮碾过青石板路，发出细碎的声响。

晨曦将他们的子拉得很长，斑驳的巷壁交叠、，又交叠。

巷那棵的梧桐树沙沙作响，知了还没始拼命嘶，只有几声试探般的轻鸣。

“昨晚数学后那道题，”林晚蹙眉，“你后答案是多？”

“根号。

你呢？”

“我也是！”

林晚松了气，眉眼舒展，“但王过程扣得严，我担步骤没写。”

“学笔记借你对。”

陈曦说得随意，却稍稍慢了速，迁就着林晚稍慢的骑行速度。

这就是他们的常。

学习、生活，像缠绕起生长的藤蔓，密可。

早读课前的教室总是喧闹的。

（）班的板报却还差半，文艺委员急得团团转。

“说昨学留的几个呢？

周就要评比了！”

她目光扫班，后落正安静背词的林晚身，“晚晚！

救命！

你字，帮我把这段文章抄去行行？

求你了！”

林晚抬头，着那片空，犹豫了。

她的笔迹工整漂亮，但板报需要的是那种得的气字。

“她行，”旁边响起陈曦的声音，他刚打完篮球，额还带着汗珠，校服随意搭肩，“她腕次扭伤还没索，举着粉笔写那么字行。”

文艺委员脸垮了去。

陈曦拿起粉笔，指尖转了圈，向林晚：“你来画边框和图，字，”他顿了顿，巴扬，“我来。”

林晚有些惊讶。

陈曦虽然绩，但这种班级活动向来是能躲就躲。

陈曦己经脱了校服，露出面干净的T恤，拿起粉笔盒的蓝粉笔，掂量了：“写什么容？

指给我。”

阳光透过窗户，恰落他专注的侧脸。

他写字像林晚那样娟秀，而是带了点羁的力道，笔划，干净落。

林晚则拿起粉笔，旁安静地勾勒花边和图案。

她需要画到处，踮起脚也有些力。

正要搬椅子，陈曦己经写完段，很然地走到她身后，伸接过她的粉笔：“要画哪？

指。”

他的气息骤然靠近，带着运动后的热力和淡淡的汗味，并难闻，反而有种蓬勃的生命力。

林晚的跳漏了拍，指尖意识地指向板左角。

“画个？”

他问，声音就她头顶。

“嗯…加个朵吧。”

她声回应，稍稍退半步，给他让出空间。

他身臂长，轻松就够到了那，两就勾勒出个简的朝阳和软绵绵的朵。

底有男生起哄：“曦，可以啊！

深藏露！”

陈曦笑骂句：“滚蛋，写你的作业去！”

目光却经意地扫向林晚。

林晚正仰头着那个，嘴角含着浅浅的笑意。

阳光落她长长的睫，片。

那刻，教室嘈杂的声仿佛瞬间褪去。

只剩粉笔划过板的沙沙声，和两之间那种需言说的默契。

板报终于赶早读铃响前完。

明亮，版面整洁，陈曦的字意地，和林晚细腻的画相得益彰。

回座位，陈曦状似意地从兜掏出瓶活络油，林晚桌：“腕，别忘了揉。”

林晚愣了，她腕早没事了。

早只是他帮她推脱的借。

她向他，他己经拿出英语书，嘴念念有词地背着词，耳根却似乎有点易察觉的红。

林晚低头，把那只瓶子握进，冰凉的玻璃瓶身很被捂得温热。

清晨的阳光彻底铺满教室，也落年红的耳廓和扬起的嘴角。

板报右角，他们意间同完的株并肩生长的树苗，阳光显得格生机勃勃。