章许青山次意识到己对林满的感，是她八岁生那。

那清晨，他比往常早起了两个，昏暗的厨房笨拙地搅拌着面糊。

面粉沾他粗糙的掌，像层初雪。

岁的男站灶台前，额头渗出细密的汗珠，生怕底锅的鸡蛋饼有丝焦糊。

"师傅，今打西边出来了？

"林满揉着眼睛走进厨房，头发还蓬蓬的翘着。

她见桌摆着的鸡蛋饼、米粥和几样菜，惊讶地张了嘴。

许青山用围裙擦了擦，避她的目光："生嘛，总得点的。

"满近那盘的鸡蛋饼，忽然笑起来："您葱花了啊！

次我说喜欢葱花，您就记住了？

"许青山的脏猛地跳了。

他当然记得，记得她说过的每句话。

记得她喜欢葱花但讨厌姜丝，记得她右指有个明显的疤痕，记得她每次专注工作觉地咬唇。

这些细节像木屑样，悄声息地堆积他底，直到某突然燃烧起来。

"吧，凉了。

"他转身去收拾工具，听见身后孩欢的咀嚼声，嘴角觉地扬。

木工坊弥漫着松木的清。

许青山着满蹲地打磨块樱桃木，阳光透过窗户她发梢跳跃。

年前那个瘦的孩已经长了亭亭立的姑娘，工装裤包裹着修长的腿，挽起的袖露出条优的臂。

"师傅，您这个弧度行吗？

"满举起的木料，眼睛闪着光。

许青山走近几步，刻意保持着距离。

他装检查木料，实则贪婪地呼着她发间淡淡的栀子花。

太近了，近得能数清她睫的脸颊的细纹路。

"还行。

"他听见己干巴巴的评价，"就是边缘再修圆润些。

"满撇撇嘴："您就能夸我句嘛？

王叔都说我进步别。

"许青山喉结滚动。

他当然想夸她，想告诉她是多么聪慧灵巧，想说他这辈子没见过比她更有赋的木匠。

但这些话旦说出，就像脱缰的，带着他隐秘的思起暴露光化之。

"严师出徒。

"他终只是这样回答，转身走向己的工位，背僵硬得像块榆木。

那晚，许青山