**暴雨撕裂灰蓝的幕，玻璃幕墙的城市像浸墨水的拼图。

**我攥着简历的指尖泛，防水睫膏脸颊洇出规则的泪痕，像被雨水打湿的蝶翼。

子钟跳向0:5的瞬间，前的记忆如碎玻璃扎进掌——那我正跪地捡许清禾故意散落的文件，跟鞋跟卡进地砖缝隙，疼得眼泪直掉，而她踩着细跟冷笑：“林满，连文件都捡，还想留盛星？”

“先生，面试请走侧门。”

保安的声音裹着流杂音，打断了我的思绪。

穿西装的男转身，腕间褪红绳晃出半枚月牙形的——那是陆沉，盛星集团的CEO，前我只临终前听过他的话，声音像浸冰水的薄荷，带着令安的低频震动。

“我是来班的。”

他指尖敲了敲藏领带的工牌，动作漫经却准得像计算过角度。

我瞥见皮质工牌夹边缘的萤火虫烫印，那是集团权限的象征，而工号牌“007”应急灯泛着冷光。

这个数字让我喉间发紧，前审计报告，所有流向贪腐账户的资尾号都是“007”，像凶留场的签名。

**入培训室的新地毯散发着甲醛的甜腥，像布置的陷阱。

**陆沉站前，深灰西装二颗纽扣松着，露出冷的锁骨窝，像雪地冻着的碎钻，让我想起前他办公室见过的冰裂纹瓷器。

他身后的PPT标题是《前台事务对接流程》，但我知道，个月后这份文档被篡改，添加机密文件访问记录，为我“泄露商业机密”的伪证。

“满，帮我搬文件？”

许清禾的甜腻嗓音像裹着糖霜的匕首。

她穿着奈儿新款装，指甲的碎钻灯光刺目，让我想起前她往我餐撒泻药，指尖闪烁的寒光。

我按住备忘录边缘，指甲掐进掌的旧疤：“抱歉许姐，陈总监让我点前整理访客记录。”

到行政总监的名字，她涂着珊瑚红的嘴角抿，转身水瓶桌面撞出清脆的响，像她前摔碎我调盘的声音。

**员工食堂的落地窗凝着水珠，像数流泪的眼睛。

**我选了离监控近的位置，塑料餐叉戳进煎蛋的