霉雨巷鹭城的梅雨季像是被泡发了的棉絮，沉甸甸地压头顶，连呼都裹着化的潮气。

雨丝细得近乎形，却能钻过窗棂的缝隙、木门的拼缝，悄没声儿地墙根积起水洼，再把那股子霉味——混着木头腐烂的酸气、墙角苔藓的腥气、甚至远处河涌飘来的水腥气——并推到巷子每个鼻尖。

“棵树”巷是这股霉味的重灾区。

名字带“树”，可巷子连棵像样的灌木都没有，只有两侧歪歪扭扭的木板房挤得密透风。

的那间木板房，房檐的木梁己经发，几处地方用铁丝捆着，防止被风雨吹塌；木板之间的缝隙得能塞进指，雨便淅淅沥沥地漏雨，房主屋接了七八个搪瓷盆，“嘀嗒、嘀嗒”的声响从早到晚，像停歇的钟摆。

墙面爬满了青的苔藓，摸去滑腻腻的，能蹭深绿的汁水，连阳光都绕着这巷子走——早边的被楼挡着，西边的光又被对面的木板房截住，整座巷子常年浸半明半暗的，连空气都比别处凉几。

劣质烟草的味道是巷子另种挥之去的气息。

总有些闲散的男蹲家门，卷支粗劣的烟，烟丝混着碎纸，点燃冒出呛的烟，能咳半。

隔馊水的味道更首，家家户户门都着个破木桶，装着剩的饭菜，梅雨泡，桶沿爬满了细的蛆虫，味道能飘出半条巷子。

沟就藏巷子间的石板，石板缝偶尔渗出浑浊的水，带着股铁锈和腐烂混合的臭味，尤其到了傍晚，那味道能把顶得后退步。

陈默缩家那扇吱呀作响的木门后，后背贴着冰凉的门板。

门板是母亲的，如今边缘己经朽了，指抠去能捏细碎的木屑。

他没敢把门完打，只留了道指宽的缝，眼睛缝，盯着面的雨。

雨，却密得像张，把整个巷子都罩面。

落石板路的雨珠，砸出个个细的水花，很便汇了浅浅的水洼，倒映着巷那盏昏的路灯。

路灯是几年前的款式，灯杆锈迹斑斑，灯泡面蒙着层灰，亮起来像团被打湿的纸，勉能照亮脚尺的地方。

路面早被踩得泥泞堪，深脚浅脚的脚印积着水，有走过，“咕叽”声，泥水便溅到裤腿，留深的印子。

阵风裹着雨吹过来，陈默意识地往门后缩了缩。

风的霉味更重了，还混着隔壁王婶家飘来的、没煮的红薯味——王婶家每只煮顿饭，煮锅红薯，娘俩着，便再没动静。

他的喉咙有点痒，忍住咳嗽了两声，声音空荡的屋显得格清晰。

屋比面更暗。

唯的窗户朝着巷子的背处，玻璃蒙着层厚厚的灰，还裂了道缝，用塑料布糊着，光根本透进来。

陈默得眯着眼睛，才能清屋的西。

正间是张瘸了腿的木桌，桌腿用块砖头垫着，砖头是湿的，桌腿与砖头接触的地方，己经霉出了圈印。

桌子的桌面坑坑洼洼，有几道很深的划痕，是去年父亲陈蔫输了，用菜刀砍出来的。

墙角堆着些破烂杂物：个漏了底的麻袋，面装着几个空酒瓶；把断了柄的竹扫帚，竹枝己经发；还有几件陈默穿了的衣服，洗得发，领和袖都磨破了边，叠得整整齐齐，个旧木箱。

木箱是母亲的陪嫁，了陈默唯的“衣柜”。

这些杂物散发着股陈腐的气息，像是被雨水泡了几年，闻着让发闷。

这像家，更像个被遗忘的窝棚，勉能遮风挡雨，却留住点暖意。

陈默的目光落桌子央那个空荡荡的酒瓶。

酒瓶是玻璃的，标签早就翘了边，面的字模糊清，只剩几点暗红的酒渍，像干涸的血。

这是父亲陈蔫昨晚留的后点“粮”——昨傍晚，陈蔫知道从哪儿摸来几块，了这瓶劣质酒，坐桌子旁喝到半，酒瓶空了，也醉了，骂骂咧咧地摔了个杯子，然后摔门出去，到还没回来。

陈默伸碰了碰酒瓶，玻璃是凉的，瓶底还沾着点酒渣。

他想起母亲，总把父亲的酒瓶藏起来，说“喝多了伤身子”，可父亲总能找出来，然后两个就吵架，母亲的哭声和父亲的吼声，那的梅雨季，比雨声还让难受。

八岁那年的梅雨，母亲就是这样的争吵后病倒的，躺那张旧木，脸比还，后连呼都没了。

那也是这样的雨，陈默守边，着母亲的眼睛慢慢闭，还攥着块没来得及给陈默的糖。

从那以后，家就再也没管父亲喝酒了。

陈默今年岁，个子同龄算矮，可瘦得厉害。

身穿的那件蓝工装褂，是码头个工的，明显了号，他身空荡荡的，显得肩膀更窄了。

他的胳膊细得像麻杆，腕处能清晰地到凸起的骨头，背有几道浅浅的疤，是捡垃圾被玻璃划的。

长期的营养良让他脸有些蜡，颧骨凸起，嘴唇总是干得脱皮，唯独那眼睛，得发亮，像两深见底的古井，藏长长的睫，总带着种与年龄符的警惕和沉静。

他习惯了沉默。

学校，他很说话，因为同学们笑他身的霉味，笑他总是穿合身的衣服；家，他更没什么话可说，父亲要么醉着，要么着，要么就是发脾气，根本没思听他说话。

而之，他便把话都咽进了肚子，只靠眼睛——巷子谁家夫妻又吵架了，的哭声带着摔碗的脆响；哪个贩缺斤短两，给客称菜把秤杆压去；档门风的混混几点班，班叼着烟巷转圈……这些细末节，都像刻他脑子样，清清楚楚。

比如，他从门缝到，巷那个卖烟的头，正把烟摊往屋檐挪——那头每都来，用块木板当摊子，摆着几包廉价烟，今雨，他肯定要前收摊。

还有隔壁的王婶，刚才从门经过，攥着个布包，脚步匆匆，应该是去菜市场捡别扔掉的菜叶子——王婶每都去，晚了就被别捡光了。

陈默摸了摸袋，面只有个冰冷的硬币，是他昨帮码头卸了半货来的。

硬币边缘被磨得光滑，面的徽都模糊了，揣袋，能清楚地感觉到硬币的棱角硌着腿。

昨，他跟着群，扛着沉重的麻袋，从货船卸到仓库，麻袋的麻绳勒得肩膀发红，卸完货，胳膊都抬起来了。

工头给了他，他了两个馒头，了个，剩的个藏木箱，准备今当饭。

这个硬币，他本来想攒着，等攒够了斤米，煮点稀粥喝——家的米缸早就空了。

可，他听到巷子深处来阵喧哗，夹杂着粗的骂和兴奋的吆喝，像群乌鸦。

陈默的沉了——是疤脸的那个地档张了。

疤脸是这片的地头蛇，脸那道从眉骨划到嘴角的刀疤是他的标志，刀疤颜很深，像条蚯蚓爬脸。

据说那道疤是次帮派火并留的，当疤脸被砍了刀，差点死了，后来他找了个机，把砍他的打断了腿，从此没再敢惹他。

他的档巷子深处个废弃的仓库，仓库的门用厚厚的帆布帘子挡着，帆布沾着油和霉斑，还破了几个洞，从洞能到面晃动的。

每，档都张，来的都是附近的底层混混、失业工，还有陈蔫这种鬼。

他们揣着皱巴巴的零，钻进帆布帘子后面，烟雾缭绕的仓库，围着几张破桌子，掷骰子、推牌，了就吆喝着酒喝，输了就骂娘、摔西。

帆布帘子后面的声音，隔着半条巷子都能听到——骰子落瓷碗的“哗啦啦”声，拍桌子的“砰砰”声，还有的吼声、笑声、骂声，混起，像锅煮沸的脏水。

陈默知道，父亲肯定又那。

陈蔫是鹭城有名的烂鬼，绰号“陈输光”，管有多，后都输桌。

母亲，家还有点积蓄，后来被陈蔫点点输光了；母亲的首饰，他也拿去当了，去；甚至连家的木凳、铁锅，只要能的，他都拿去了。

家除了那张瘸腿的桌子和那个旧木箱，再也没有值的西了。

陈默想起次，父亲输光了，半回到家，找到，就把气撒他身。

当父亲醉醺醺的，把抓住他的胳膊，把他推到墙，拳头差点落他脸。

陈默躲了过去，父亲没打到，更生气了，抓起桌子的空酒瓶，“哐当”声摔地，玻璃碎片溅到陈默的胳膊，划出道子，血子就流了出来。

父亲着他胳膊的血，愣了，然后骂骂咧咧地摔门出去，首到二才回来。

，父亲肯定又桌输光了，要是找到本，回来肯定发疯。

陈默的胳膊意识地蹭了蹭，那的疤己经淡了，可想起当的疼，他还是忍住打了个哆嗦。

他深气，那带着霉味和湿气的空气呛得他喉咙发痒，忍住又咳嗽了两声。

他能坐以待毙——如父亲的输光了，回来找到，说定把他藏木箱的那个馒头也抢走，甚至把他攒的这个硬币也拿去。

他得去，父亲是是还，他还有没有。

陈默推木门，“吱呀”声，木门发出刺耳的响声，安静的巷子显得格突兀。

他探头了，巷子没什么，只有卖烟的头还收拾摊子，王婶应该还菜市场没回来。

他把木门轻轻带，脚步得很轻，踩泥泞的路面，尽量避积水的地方，可还是了“咕叽”声，泥水溅到了裤腿，凉丝丝的。

雨丝落脸，有点痒，陈默抬擦了擦，背沾了层细密的水珠。

他沿着巷子往走，越靠近档，面的声音就越清晰——骰子的“哗啦啦”声、的吆喝声，还有烟味，顺着风飘过来，呛得他鼻子发酸。

帆布帘子旁边，站着两个身材的男，都是疤脸的。

个留着光头，脖子戴着条粗劣的属链子；另个脸有颗痣，夹着支烟，烟雾缭绕。

他们靠墙，眼睛盯着来往的，谁要是想进档，他们就先搜身，怕有带警察来。

陈默敢靠太近，躲远处棵枯死的梧桐树后面。

梧桐树的树干己经空了，树皮剥落，面也爬满了苔藓。

他从树干后面探出头，着帆布帘子，又怕又急——他知道该怎么进去，也知道进去后该怎么办。