章：碎玻璃的倒计（初遇）05年5月，绿锈病毒发后的7。

许知夏的术刀刚划破油的表皮，整堆蔬突然发出令牙酸的裂声。

青绿皮涌出灰绿黏液，数以计的复眼从凸起，像被碾碎的灯泡货架间明灭。

她后背贴着婴儿奶粉货架缓缓滑，指尖卡熊刀柄掐出月牙形的痕——这把刀是从母婴区扒来的，此刻正对着群长着昆虫复眼的油。

“秒后向左，别抬头。”

属摩擦声从头顶来，穿工装裤的男倒挂消防管道，改装字弩的箭头泛着冷光。

他左眉骨的疤痕应急灯冷光像道旧伤的闪，弩箭尾翼焊着细的紫灯，“我数到二。”

许知夏本能地蜷缩身。

“二！”

弩箭破空声响起，她已滚到另侧货架，罐装奶粉砸落的响，她见油的复眼箭尖紫汁液。

男落落地管道，顺踹货架堵住变异植物的根茎，防护面罩的呼声沉稳得像机械齿轮：“沈郁桉，救援队退来的。

个月便店见过你，用术刀给变异生菜‘截肢’。”

她攥着刀站起身，医用防护服的拉链肩头发出堪重负的轻响——这是她从社区医院带出的，袖用铁丝加固过防黏液渗透。

前暴雨，她确实见过这个男：他街角用汽发机改装紫屏障，紫蔷薇的花刺流蜷曲灰，而她正蹲废墟用玻璃罐收集雨水，罐缠着变异蒲公英的绒过滤杂质。

“抗生素二楼药品区。”

沈郁桉踢了踢脚边抽搐的油藤蔓，弩箭已空毒剂舱，“梯井被牵花根茎堵死，安道的防火门锈蚀率7%——”他忽然抬头向风管道，战术筒光束扫过积灰的检修，“走管道，我托你去。”

许知夏盯着他的机油渍，想起后次值班，急诊科来的建筑工被变异爬山虎绞碎了左臂。

男临终前塞给她半张实验报告，血字“GR-07疫苗原液”晕：“地层…冷冻柜…密码07…”她咬着刀把，搭沈郁桉的肩膀，借