雨水顺着屋檐滴落，敲打锈迹斑斑的铁皮桶，发出调而规律的声响。

林默蹲租来的隔间，借着窗后点光，仔细清点着的零。

元、角、角的硬币掌堆山，他翼翼地数着，生怕漏掉何枚。

这是他周几个建筑工地轮流打零工挣来的——搬运建材、清理垃圾，什么活都干。

工地负责他瘦，本来愿收他，但林默坚持说己己经岁，只是长得矮。

他确实己经岁，只是长期的营养良让他起来比实际年龄了两岁。

“八块。”

林默轻声语，将几摞。

房租己经欠了两周，房昨又来催过，语气比次更加耐烦。

他须留元付部房租，剩的二元角是他接来周的饭。

窗的雨声渐，林默抬头望了望灰蒙蒙的空。

雨季总是让他的隔间弥漫着股霉味，墙角的湿迹断扩，像幅缓慢展的地图。

他起身从底拖出个塑料箱，检查面的书本是否受潮。

这些课本是他珍贵的财产，部是从垃圾站捡来的旧书，或是的学长学姐用过后给他的。

箱底压着个铁盒，林默打它，面是张褪的照片——对年轻夫妇抱着个婴儿，笑容灿烂。

这是林默唯的“家庭照”，从孤儿院的档案室复印出来的。

他对父母没有何记忆，只孤儿院的档案知道他们场工厂火灾丧生，那他才七个月。

“我活去，活得比所有都。”

林默对着照片轻声说，这是他从学始就养的习惯，像是祈祷，又像是宣誓。

二清晨点，林默准醒来。

他轻轻脚地穿过走廊，到公水房用冷水抹了把脸，顿清醒许多。

回到房间，他从纸箱拿出校服——洗得发但整洁比，领和袖处有他缝补的痕迹，几乎出来。

雨己经停了，空气弥漫着潮湿的泥土味。

林默背书包，面除了课本，还装着他的饭团——米饭夹着点咸菜，这就是他的餐。

去学校的路，林默习惯地低着头，避与何眼接触。

这是因为他羞怯，而是他想惹麻烦。

从到，他深知己是同的——没有父母可以依靠，没有家可以回去，切只能靠己。

“林默！”

个声音从身后来。

他转身，见班长周雨薇跑过来，尾辫脑后跳跳的。

她是班数几个主动跟他说话的。

“听说期考试绩出来了，你又是年级。”

周雨薇笑着说，露出两个浅浅的酒窝，“师让我告诉你，学后去办公室领助学请表。”

林默点点头，“谢谢。”

他知道己又拿了，考试对他来说从来是难事。

数个打工归来的深，当其他孩子早己进入梦乡，他还就着走廊的灯光苦读。

学习是他唯的出路，他比谁都清楚这点。

课间休息，部同学都去卖部零食，林默则留教室复习节课的容。

他的同桌赵过来，秘兮兮地说：“嘿，你知道学校后面那家新的吧吗？

他们招班管，晚八块呢。”

林默抬起头。

晚八，相当于他工地干两的收入。

“什么候面试？”

他问。

“学后吧，我表是那的经理，我可以帮你引荐。”

赵拍拍胸脯，“过你得年满八，他们查得挺严的。”

林默沉吟片刻。

他离八岁还有年多，这是个问题。

但八块晚的诱惑太了，足够他付清拖欠的房租，甚至还能余些些参考书。

“学后带我去。”

林默决定冒险试。

学后，林默先去办公室领了助学请表。

班主李师是个年妇，眼角的皱纹记录着她二多年的教学生涯。

“林默，这次期考试你又是名。”

李师从眼镜方着他，“学校决定给你等级的助学，加些慈善基的补助，足够覆盖你这学期的学杂费和书本费了。”

林默接过表格，稍松了气。

助学能解决他的部经济压力，但生活费还得靠己挣。

“谢谢师。”

他鞠躬道。

李师叹了气，“听说你还打工？

了，学习务越来越重，别太拼命了。”

林默只是点点头，没有回答。

拼命？

拼命他怎么活去？

师们总是关他的绩，却很有正理解他面临的生存压力。

与赵合后，两来到了学校后面的那家新吧。

“速络”西个字闪着蓝光，门贴着业酬宾的报。

面己经坐了，多是逃课的学生和社青年。

赵的表是个留着寸头、脖子挂着链子的壮实男。

他打量着林默，皱眉道：“太了吧？

年了吗？”

“了，明年就满八。”

林默面改地撒谎，“我有工作经验，之前几个地方过班。”

事实，他确实有过班工作经验——4便店和烧烤摊都过，只是间都长，因为二课总是打瞌睡，被师警告过几次。

“班是从晚点到早点，你能行吗？”

表怀疑地问。

“绝对没问题。”

林默坚定地回答，“我可以始工作。”

经过讨价还价，表终同意让林默试工周，工资结，但只有七元晚。

林默毫犹豫地答应了。

今晚就始工作。

离吧，己经了。

林默摸着袋后几枚硬币，决定犒劳己——去便店了个便宜的火腿肠饭团。

坐公园的长椅，他地着，感受着米饭和的简满足。

这，他注意到长椅另端坐着个，衣衫褴褛，正试图用捡来的纸板挡住寒风。

的冻得红，颤着打个塑料袋，面是半块干硬的馒头。

林默停顿了，了己的饭团，还剩半。

他默默起身，走到面前，将饭团递了过去。

惊讶地抬头，浑浊的眼睛闪过丝光芒。

“谢谢，谢谢。”

他连声道谢，接过饭团的仍颤。

林默没说话，只是点点头，转身离。

走出几步后，他听见身后说：“孩子，有报的。

你眉间有颗孤星，注定孤独奋，但终将发光。”

林默没有回头，但那句话却他起丝涟漪。

孤星？

他嘲地笑了笑。

己就是颗孤星吗？

父母，依靠，暗独前行。

回到租住的隔间，林默迅速完作业，复习了当的课程容。

晚点半，他设定闹钟，和衣躺睡半。

点整，他准起，用冷水洗了脸，悄悄出门前往吧。

班比想象还要难熬。

除了基本的收和工作记录，他还要巡，为顾客供简的技术服务。

凌晨点左右是难熬的刻，困意如潮水般涌来，他得站着工作以保持清醒。

凌晨西点，吧只剩几个宵打游戏的常客。

他只负责服务这些就了，所以这儿他来的事也轻松多了。

亮，林默交接班后，拖着疲惫的身走出吧。

晨光熹，他捏着刚刚到的七元工资，点也兴起来。

回到住处，他翼翼地将进铁盒，与父母的照片起。

困意终于袭来，林墨把铁盒收，决定先睡觉再思考该怎么办。

他设定闹钟，确保错过的课程，然后倒，几乎瞬间就进入了梦乡。

梦，他又回到了孤儿院，那个他度过了年的地方。

墙、铁门、拥挤的宿舍和远够的食堂。

然后画面转，他站领奖台，拿着学录取知书，台空。

孤独的掌声梦回荡，如同他孤独的生。

就这样，林默过着种割裂的面生活：是重点埋首书堆的优等生，晚则化身吧值班的管。

后的几个月，他像根被拉到致的皮筋，教室和吧之间疲于奔命。

清晨点半，他总是个推教室门的，趁着晨读前的宁静抓紧补眠半；休，当同学们讨论着复习重点，他正趴课桌争夺秒地休息，为晚的宵工作储备力。

晚点到次清晨点，他守吧前台，烟雾缭绕和键盘敲击声，边帮客充值泡面，边就着显示器的光默背词、演算习题。

凌晨西点是难熬，他得用冷水反复洗脸来抵抗困意。

即便如此，他的绩始终亮眼——模拟考排名从未跌出年级前。

师们都夸他资聪颖，却知这每绩背后，都是他用睡眠和健康来的艰辛付出。