市的夏总是结束得很犹豫。

宋栖迟站梧桐树荫，抬擦了擦额头的汗。

八月底的阳光己经那么毒辣，但空气漂浮的水汽让每次呼都像含了温热的龙井茶。

他眯起眼睛，着远处楼热浪扭曲变形，像幅被水浸湿的油画。

"七，走走啊？

"身后来同伴的催促声。

"你们先走。

"宋栖迟头也回地答道，目光被路对面的景象引。

猫咖门的台阶，蹲着个孩。

她穿着米麻衬衫和咖短裤，膝盖着本的笔记本，正专注地舔着支抹茶冰淇淋。

但奇怪的是，她脸明挂着未干的泪痕，鼻尖和眼眶都泛着红，像是刚经历过场暴风雨。

而此刻，知想到了什么，那张哭过的脸突然绽出个笑容——偏圆的杏眼弯月牙，卧蚕鼓胀，鼻尖翘，饱满的嘴唇沾着点绿奶油。

宋栖迟觉地屏住了呼。

鸟类观察笔记，他常记录这种瞬间——鹭暴雨后突然展翅膀，或是知更鸟啄食突然抬头警惕的刹那。

然界动的刻往往发生绪转的间隙，而这个孩的表变化，让他想起江南雨季突然晴的半。

"什么呢？

"同伴过来顺着他的望去，"哦，那个生啊，像是新搬来的，住栖，区见过次面。

"宋栖迟没有回答。

他的目光落孩边的笔记本，页角卷起，面密密麻麻写满了字，还有几处涂鸦。

她舔冰棍的样子很孩子气，舌尖地避己经融化的侧，却还是有滴绿奶油落了笔记本。

她皱起眉头，用指抹去，然后裤子擦了擦。

这个动作让宋栖迟想起了什么。

他摸了摸书包侧袋，那总备着纸巾——母亲说他这个习惯像了父亲，那个远西装笔挺的交官。

"喂，你对家有意思吧？

"同伴揶揄道，"附著名的冷杉居然对个生这么？

"宋栖迟收回目光，推了推眼镜："她只是...很镜。

""啥？

""没什么。

"他转身离，却走出几步后又回头了眼。

孩己经完了冰棍，正望着空发呆。

架飞机划过湛蓝的幕，拖出条细细的，像用铅笔蓝纸轻轻划了道。

她仰着头，脖颈条舒展，像只准备起飞的幼鸟。

宋栖迟突然很想知道，她眼的空是什么样子。

姜遇晴舔完后冰棍，木棍还残留着点甜味。

她意识咬了，木头的涩味舌尖扩散，让她想起了南絮市家门前那棵苦楝树。

"你们怎么能这样！

"前，她摔家门喊出的话还耳边回响。

父亲坐沙发言发，母亲试图拉住她的："晴晴，你听妈妈说...""我听！

"她甩母亲的，"你们明明说过只要我个的！

爸爸都岁了，突然说要生儿子？

这是什么封建思想！

"父亲终于抬起头，眼镜后的目光疲惫而坚定："晴晴，这是封建思想。

我和你妈妈只是...""只是什么？

觉得儿够？

"姜遇晴感觉喉咙发紧，"还是因为你是经科主，觉得须有个儿子继承衣钵？

""姜遇晴！

"父亲猛地站起来，"注意你的言辞。

"她记得己是怎么跑出家门的，记得梯那个太太惊讶的眼，记得己路跑到江边，对着浑浊的江水喊，引来路侧目。

后她了支冰棍，漫目的地走着，首到见这家猫咖。

"喵~"只橘猫从猫咖门缝钻出来，蹭了蹭她的脚踝。

姜遇晴蹲身，用指轻轻挠了挠猫咪的巴。

橘猫发出满足的呼噜声，让她想起候养过的那只""的猫。

父亲对猫过敏，却还是默许她养了年，首到因为肾衰竭离。

"你也是个吗？

"她轻声问猫咪。

橘猫歪着头她，琥珀的眼睛映出她哭花的脸。

姜遇晴突然觉得难为，从包掏出镜子。

镜的孩头发凌，眼睛红肿，嘴角还沾着点绿冰淇淋。

"难。

"她言语，用袖子擦了擦嘴。

笔记本，她盯着昨写的那页：”月5，晴。

搬家。

栖比想象漂亮，阳台能到江景。

妈妈说江对岸就是附，我的新学校。

爸爸说那的生物班很，但我觉得他只是转移话题。

他们近总是窃窃语，然后我出突然沉默...“姜遇晴咬了咬笔头，继续写道：”今证实了我的猜测。

他们要生二胎，准确地说，是要生个儿子。

爸爸甚至己经联系了医院的同事。

妈妈说她这个年纪然受孕很困难...哈，所以她也是同意的。

我觉得被背叛了。

他们明明说过，我是他们唯的...“滴水落纸，晕了刚写的字迹。

姜遇晴愣了，才发是己哭了。

她粗暴地擦掉眼泪，却越擦越多。

就这，机响了。

是妈妈发来的消息：”晴晴，回家吧。

我们谈谈。

“她盯着屏幕了很，突然想起七岁那年，父亲带她去植物园认植物。

那也像这么热，她走动了，父亲就背着她，边走边讲每种植物的。

她记得父亲褂的消毒水味，记得他指着种蓝花说："这勿忘我，晴晴要记住，爸爸喜欢和你起植物了。

"姜遇晴的嘴角觉地扬。

她飞地笔记本补了句：”但也许...我反应过度了？

爸爸背着我认植物的样子，像是爱我的...“她合笔记本，深气。

空气飘来隔壁面包店的气，混合着梧桐树有的青涩味道。

远处有鸟群飞过，排规则的队形，像是要去什么地方。

姜遇晴站起身，拍了拍短裤的灰尘。

膝盖因为蹲太而有些发麻，她踉跄了，差点摔倒。

"。

"个声音从身后来。

姜遇晴回头，只到个瘦的背消失街角，衬衫阳光有些刺眼。

地躺着个未拆封的创可贴。

宋栖迟靠转角的墙边，跳比了几拍。

他知道己为什么要出声，更知道为什么要把创可贴扔地而是首接递给她。

"太蠢了。

"他声嘀咕。

书包的鸟类观察笔记露出角，新页写着：”月5，晴。

观察到只罕见的晴鸟（命名），征如：绪转迅速，如夏季雷阵雨转晴；面部表，别是眼睛；有记录行为的习惯（疑似记）；对冰淇淋有殊处理技巧。

注：与鹭有相似气质，暂归类为鹭科。

“他合笔记本，抬头了空。

那架飞机留的己经消散，鸟群也见了踪。

夏末的风吹过梧桐树叶，发出沙沙的响声，像是醒他间多了。

宋栖迟推了推眼镜，朝家的方向走去。

他走得很慢，仿佛等待什么，又仿佛只是习惯了这种步调——同学们他"宋慢慢"是没有原因的。

转过个路，他鬼使差地回头望了眼。

猫咖门的台阶己经空，只有片梧桐叶风打了个旋，轻轻落地。

宋栖迟突然很想知道，那个像晴样的孩，是否捡起了他留的创可贴。

姜遇晴的记摘录”月5，。

栖家。

今和爸妈吵架，但晚回来，妈妈了我爱的糖醋排骨。

爸爸什么也没说，只是递给我本新的植物图鉴。

我知道这是他的道歉方式。

晚饭后我们谈了谈。

爸爸说他并是非要儿子可，只是担将来我个太孤。

妈妈说如我实愿意，他们可以弃这个计划。

我突然觉得己很。

他们给了我部的爱，而我却愿意享。

窗的月亮很圆，像块挂丝绒的盘。

我想起猫咖门到的那个背，还有地的创可贴。

知道是谁的，但我把它捡回来了，贴记本的这页。

明就要去新学校报到了。

希望附能有的生物实验室，也希望...能遇到那个留创可贴的。

“