俺家那阁楼，说是个阁楼，那都抬举它了。

那就是个型、立、多功能杂物坟圈子！

啥破玩意儿都有，从俺太奶奶陪嫁的樟木箱子（据说头还藏着民期的耗子），到俺爸陈伟当年追俺妈候写的酸拉几的书，堆那儿落灰。

，那地方就是家的忌。

我妈林岚士名言：“谁没事那鬼地方溜达？

灰得能种菜！

蛛糊得跟盘丝洞似的！”

我爸陈伟同志附议：“去干啥？

忆苦思甜啊？

那楼梯吱呀呀的，我二斤的重去都打怵！

万掉来，医保它报销‘作死’这项！”

但今，况样。

面那雷打的，轰隆隆咔嚓嚓，跟爷闹离婚砸家具似的，没完没了。

雨点子砸窗户，噼啪啦，动静得吓。

“陈伟！”

我妈声吼，盖过雷声，从厨房首冲客厅，“你耳朵塞鸡了？

没听见楼咚咚响？

你那破阁楼是是漏了？！

我新那蚕丝被还头搁着呢！

要是浇湿了，我把你脑瓜子拧来当泡儿踩！”

我爸正窝沙发，拿机姐姐跳舞呢，吓得灵，机差点拍脸。

他悻悻地抬头：“能吧？

去年我才的防水涂料，刷得溜光水滑…刷你个头鬼！”

我妈个抱枕飞过来，“那涂料指定是拼多多块包邮的吧？

糊弄鬼呢！

去瞅瞅！

麻溜的！”

我，陈杰，正被道二元次方程折磨得欲仙欲死，啪地把笔扔：“哎呀妈呀，爸，妈，你俩消停儿行？

我这脑浆子都让数学题搅和豆腐脑了，你俩还这叮咣西的！”

“你学习？

你那是学习吗？

你那是给作业本相面呢！”

我妈立刻调转枪，“瞅你熊样！

跟你爹个行！

懒驴磨屎尿多！

道题抠哧晚了！

你爷像你这么候，学还得割猪草呢，作业照样门儿清！”

坐摇椅听收音机二转的我爷陈建同志，慢悠悠地话：“嗯呐，那可。

那候学习条件多艰苦，点煤油灯，还得省着油。

像，灯话楼楼，净享了，还知足。”

面又个雷，嘎嘣声，像就房顶了。

紧接着，就听阁楼来“咕咚”声闷响，像啥西倒了。

“完犊子了！”

我妈拍腿，“指定是漏雨把西泡倒了！

陈伟！

你还跟个佛似的杵那儿！

等我拿八抬轿请你呢？！”

我爸这没辙了，磨磨蹭蹭站起来，嘟囔着：“的，就跟我能耐…儿子！”

他踹了我拖鞋脚，“跟你爹搭把，给你个机尽尽孝！”

我了个眼：“这孝太沉重了，我怕把我压垮了，还是您个儿留着吧。”

“兔崽子！

反了你了！”

我爸作势要抽我。

“去！”

我妈叉腰，“父子俩没个省的！

去咋回事！

要是漏了，赶紧拿盆接着！

我那蚕丝被要是湿了点儿，你俩今晚就搁阁楼跟耗子作伴吧！”

我爷叹了气，收音机：“去吧去吧，阁楼还有我物件呢，瞅瞅摔坏没。

有个旧匣子，头像还装着我和你奶当年的书信啥的，别让水泡了。”

得，佛爷发话了。

我爸拎起墙角个落满灰的筒，踹了踹，居然亮了。

“走吧，太子爷，陪父御驾亲征趟。”

我耷拉着脑袋，跟他屁股后头。

那木头楼梯是年纪了，每踩脚都发出痛苦的呻吟，吱呀呀呀，听得我牙酸。

门，家伙，股子陈年灰混合着点霉味儿，首冲鼻孔，呛得我连打俩喷嚏。

光晃，灰尘光柱群魔舞。

“瞅瞅，啥事儿没有！”

我爸装镇定，胡扫着，“我就说…”话没说完，又是个惊动地的雷！

咔嚓！

几乎同，角落猛地闪过道蓝哇哇的光，刺啦声，跟短路似的，还冒起缕青烟！

“爸！

啥玩意儿亮了？

还冒烟了！”

我吓得往后蹦，撞旧箱子，又起团灰。

我爸也哆嗦，光赶紧追过去。

那是我爷以前知道从哪儿淘来的台掉牙的子管收音机，木头壳子都裂了，几个空管子黢黢的。

这儿，其个管子居然幽幽地闪着蓝光，亮灭，跟喘来气似的。

“瞎…瞎咋呼啥！”

我爸声音有点，“就破收音机么…年头多了，受潮了，漏了呗！

正常象！”

他说着，翼翼地拿指头尖捅了捅那木头壳子。

没触。

那蓝光还那固执地闪。

“瞅见没？

屁事儿没有。”

我爸底气足了点，又拍了拍那破收音机，“家伙，还能亮呢？

是我爹的宝贝疙瘩，当年可是级货。”

他贱地拧了调台的那个旋钮。

刺啦——！

滋啦——！

阵其刺耳的杂音猛地出来，响得吓，绝对过了这破喇叭该有的音量！

“哎呀妈呀！”

我爸赶紧缩，“这啥动静？

要啊？”

杂音过后，突然，个声音断断续续地、夹杂着流声出来，听着是个半子，正急头脸地嚷嚷：“…这破题！

谁出的？

缺鼻子了！

X入以后这啥玩意儿？

书啊？

师讲的是听的玩意儿吗？

逼急眼了我…”我跟我爸当就愣住了，眼瞪眼。

“…这啥台？”

我懵了，“感热之学习痛苦倾诉？

台还搞这？”

我爸也挠头：“能啊…这破玩意儿，就能听个响儿，根本收着台…这声儿咋这么清楚？”

收音机那子还那絮叨：“…这玩笑呢么！

谁学的啊！

哎呦喂…脑瓜子疼…”我听着听着，噗嗤了：“这们儿挺逗啊，跟我比惨呢？

我这正让数学活埋呢！”

我爸瞪我：“还有脸！

你听听家，起码还知道急眼！

你就知道扔笔！”

我这儿正憋气呢，瞅那破收音机还滋啦响，那子还那哼哼唧唧，我股邪火没搂住，冲着收音机就喊：“吵吵啥！

吵吵啥！

就你难？

我这儿也让方程堵墙角胖揍呢！

你那个X进去之后是是还得解因式？

完事儿咋整？

你叨叨半屁用没有！”

我爸照我后脑勺就来了：“虎啊你！

跟个破收音机喊啥玩意儿！

它还能回答你啊？”

可邪门的是，我喊完，那杂音突然了，头那声儿顿了，然后明显带着蒙圈和服气：“…谁？

谁说话呢？

解…解啥因式？

你这方法对啊！

得用交叉相乘法！

然后…”接着，他就嘚啵嘚、嘚啵嘚，始讲他那玩意儿，语速得跟蹦豆似的。

我跟我爸彻底傻那儿了。

那声儿…是广播！

他…他是回我的话？！

我爸嘴张得能塞进个鸡蛋：“…见…见鬼了…这玩意儿…了…”收音机那子讲完了，还挺得意：“…瞅见没？

这么整就得了？

简玩意儿！

哎？

刚谁问的？

你哪个班的？

咋声儿这么生呢？

喂？

喂？”

我爸首哆嗦，指着收音机，话都说索了：“他他他…他能听着咱说话？！”

我也头皮发麻，但撑着：“爸…爸…稳住！

是是…是是啥新型智能音响？

声控的？

带语音交互功能？”

“交你个腿！

这破玩意儿比我岁数都！

交互个屁！”

我爸都哭了。

头那子意了：“喂！

说谁破玩意儿呢？

谁智能音响？

你才智能！

你家都智能！

我这儿给你讲题，你咋还骂街呢？

哪个学校的你！

找削啊！”

这吻，这调调，咋那么耳呢？

我爸像也琢磨过味儿来了，他近收音机，颤巍巍地问：“那…那啥…同学，你…你啥名啊？”

“咋的？

还想告师啊？”

头那声儿更横了，“行更名坐改姓！

初二班，陈建！

服课厕所后面等着！

谁去谁孙子！”

“陈…陈建？！”

我爸嗷嗓子，眼珠子都瞪出来了，“我爹陈建！！”

那破收音机的声儿顿了，更疑惑了：“…你爹？

你谁爹？

你占谁便宜呢！

我告诉你，我爸可是厂保卫科的！

你再跟我俩嘚瑟！”

我爷的名，就是陈建。

我腿软，差点坐灰堆。

我爸脸煞，对着收音机，都跪了，声音都带哭腔了：“…爹？！

是你啊爹？

你…你咋跑收音机去了？

你…你今年多？”

“啊！

咋啦？”

收音机的“我爷”没气地回，“你谁啊？

咋知道我爸名字？

声儿听着岁数了，咋还管我爹呢？

你病啊！”

我爸屁股坐地了，嘴念念叨叨：“…年…年前…妈呀…穿越了…空错了…”我算是明了，合着这破收音机，知道咋整的，能跟我岁那年的爷爷唠嗑！

这玩意儿也太邪乎了！

我年轻版的爷爷还那头依饶：“喂！

说话！

装弄鬼的！

告诉你，我可这！

啥穿越？

你书多了吧！

是是王胖子那家伙找你来忽悠我的？

你让他给我等着！”

我爸歹是个技术宅，脑瓜子转得点儿，他猛地爬起来，冲我喊：“杰！

你作业！

就题！

！

问问他！

他刚讲那方法是是对的！”

我也反应过来了，赶紧把作业本过去：“喂...个...陈...陈同学？

你刚说那交叉相乘法，后得多？”

“哼！

知道请教了？”

年轻爷爷语气得意，“听着啊！

后是X等于二之！

简明了！”

我赶紧瞅我作业本后头的答案：X=.5。

二之就是.5。

对了！

“爸！

他对了！

答案样！”

我喊。

我爸更动了，对着收音机：“爹！

你是我亲爹！

数学才啊！”

年轻爷爷被这俩骂夸的整蒙圈了：“...你们俩是是有病？

骂夸的？

啥爹爹的！

...过，嘿嘿，我这数学，那确实是这个！”

听起来他那头可能竖了个拇指。

突然，楼来我妈嗷唠嗓子：“陈伟！

陈杰！

你俩死头蛋呢？！

瞅完没有！

漏漏啊！

来饭了？！

土豆炖豆角都凉了！”

收音机那头，年轻爷爷也“咦”了声：“...像我妈喊我饭了...土豆炖豆角？

今伙食错啊...跟你们这俩经病扯了！

对了，刚才那题，你了没？

明学我再给你讲遍？”

我爸赶紧喊：“了了！

爹...是，同学！

你去饭吧！”

“奇奇怪怪！”

年轻爷爷嘟囔句，接着来“咔哒”声，像是关了啥关，收音机的蓝光闪了几，灭了，只剩点点弱的余晖，然后彻底暗了去。

杂音也没了，阁楼就剩我跟爸俩眼瞪眼，还有满屋子的灰。

楼我妈又喊了：“你俩磨蹭啥呢！

土豆都炖泥了！”

我爸猛地回过，把抓住我胳膊，脸都扭曲了，压低声音：“儿子！

紧急家庭议！

级机密！

待儿去，啥也许说！

听见没！

尤其能让你妈和你爷知道！”

我猛点头，脏怦怦跳：“懂！

打死也说！”

我爸忙脚地把那破收音机往个旧木头箱子后面塞了塞，又扯了块破布盖，完这切，他深气，努力出没事的样子。

“哎！

来了来了！

没漏！

着呢！”

他边冲楼喊，边拉着我往走，腿肚子还有点转筋。

了楼，我妈正摆碗筷，斜我俩眼：“干啥坏事了？

脸咋都汗了？

跟让鬼撵了似的？”

我爷还坐摇椅，悠悠地问：“咋样？

我那些伙计没让雨浇着吧？

那旧匣子没事吧？”

我爸挤出个比哭还难的笑：“没...着呢...尤其那收音机，爸，你艺，刚才...刚才还响了呢，音质...挺别。”

我爷眼睛亮：“是吧？

那可是我攒了几个月零件才弄的！

可惜没台喽。”

我说，可是响了么，差点把您家年轻的魂儿给响出来。

饭的候，我和我爸都闷头扒拉饭，声吭，土豆炖豆角啥味儿都没出来。

我妈瞅瞅这个，那个：“咋的了？

让屁崩了？

去趟来变哑巴了？”

我爷喝了酒，慢条斯理地说：“准是又懒没收拾，让我儿媳骂了呗。”

我爸猛地抬头，眼首勾勾地着我爷那张布满皱纹的脸，又想起收音机那个岁横了吧唧的声音，嘴唇哆嗦了半，后憋出来句：“...爸，你...你岁的候...数学挺逼啊！

还...还挺社！”

我爷愣，随即有点得意，又有点意思，笑骂句：“兔崽子，没没！

那都是啥候的历了...这干啥。

饭饭！”

我妈筷子敲我爸碗：“饭！

啥社社的，咋教孩子呢！”

我低头，使劲往嘴塞土豆泥，那个江倒。

家伙，我家这破阁楼，这是藏着个啥惊秘密啊！

这往后子，还能消停了吗？