孩旧书店了本泛的记，发面夹着封未寄出的书。

她回信寄出后，居然收到了对方的回信——间显示75年。

两始了段跨越空的笔友。

遗失的信封傍晚点半，城市的空始褪去浮躁的蓝，晕染橘粉与暗紫交织的灰调。

林笙笙拖着疲惫的身子走出地铁，耳机着舒缓的钢琴曲，城市的喧嚣仿佛被隔绝了玻璃。

她没有径直回家，而是巷拐了个弯，像被某种形的引牵引着。

那是家她从未注意过的书店——“拾光书局”。

门面，墙斑驳，橱窗贴着张泛的纸条：“清理旧书，统统元。”

她站门犹豫了几秒，鼻尖嗅到种陈年纸张和木屑混合的味道。

候她常跟爷爷阁楼旧书，这气味像是扇旧却温柔的门，推就是某段沉睡的记忆。

她走了进去。

书店昏的灯光，间仿佛慢了脚步。

墙立着式的木书架，排排书籍横七竖八地堆叠着，像是被界遗忘的思想残片。

靠近角落的位置有张木质长桌，桌堆满了被过数次的封皮磨损书。

林笙笙随意地着，有本没有封面的诗集引了她。

纸张泛，边角破损得像位经风霜的。

她轻轻，书页之间赫然夹着封信。

那是张折得整整齐齐的信纸，表面泛，字迹清晰，是蓝的钢笔字，工整而带点温柔的斜。

她迟疑了，还是将信轻轻展。

信纸右角写着期：“75年月6”，落款则是个陌生的名字——“沈致远”。

信的容长，语气却充满诗意与温：“如这封信终将抵达某个遥远的你，那么我愿相信，这个界的有命运。

我知道你是谁，是何生活这个界的。

我只知道，这个越来越沉闷的春，我始渴望个可以听我说话的。

……如你收到了它，请你随便说点什么给我听，就像我们的认识。

哪怕只有次。”

密密麻麻的信封，每个都贴着邮票，用钢笔字写着收件——“沈致远”。

落款期75年到76年之间。

林笙笙读完，脏像