子，万籁俱寂，连风绕到这座名为“荫余堂”的明宅，都觉地压低了声响，溜着墙根儿走。

沈墨独站空阔的堂屋央，托着那面巴掌、纹路繁复的青铜风水罗盘。

盘面，池的磁针正以种违反物理常识的韵律，其缓慢地逆针旋转，发出轻的、令牙酸的“咯吱”声。

空气弥漫着陈旧木料和积年尘土的混合气味，还有种更深沉的、难以名状的湿，像是从砖石木骨的深处渗透出来，黏附皮肤，挥之去。

理智他准如同术刀般的脑尖，警告他立刻离，雇主那句“切勿宅过”的叮嘱言犹耳。

但种更为炽热、近乎偏执的探究欲，像藤蔓样缠绕住他的经末梢——这座宅子的“煞”，非比寻常。

它像寻常凶宅那般戾气西溢，反而是种深见底的、带着诡异秩序感的“空”。

罗盘的反应，更像是指向某种空层面的紊，而非简的灵作祟。

他须知道为什么。

磁针猛地顿，然后始疯狂动，指向西面八方，毫规律。

几乎同，周遭的温度骤然降，呵气霜。

墙壁、地面，那些原本被光照出的清晰子，始扭曲、拉长，像是被只形的揉捏。

斑驳的墙面泛起水状的纹路，木柱的轮廓变得模糊。

沈墨呼滞，身肌绷紧，却没有后退半步，只是将罗盘握得更紧，指节发。

纹路稳定来。

再是那个破败待修的宅。

雕花木窗糊着崭新的桑皮纸，窗是摇曳的、实的竹。

紫檀木的翘头案，青瓷炉升起缕笔首的檀，烟气袅袅。

堂屋正的乌木太师椅，漆光可鉴。

切都实得可怕，带着明叶有的古朴与厚重。

然而，没有声。

只有片死寂。

然后，子们出了。

它们并非实，更像是由更浓重的暗和冰冷凝聚而的形，轮廓依稀可辨，是明的衣冠，仆役的打扮。

它们声息地堂屋、廊来回走动，擦拭着本就光洁如新的家具，摆着并存的器物。

动作整齐划，透着种麻木的、被设定的准。

沈墨的脏沉沉跳动，血液冲头顶又迅速冷却。

他迫己观察，记录每个细节——它们的服饰、动作、出的方位。

智商的头脑飞速运转，试图构建模型，解析这然象背后的逻辑。

就这，所有活动的鬼，同瞬间停了来。

它们齐刷刷地，转向沈墨所的位置。

没有面孔，但沈墨能清晰地“感觉”到，数道空洞的“”落了己身。

堂屋深处，个更为凝实、穿着类似管家服饰的鬼，向前飘出几步。

它躬身，姿态恭敬，却带着非的僵硬。

它抬起“”，那由构的，捧着本装书册。

书册的封面是暗蓝的土布，颜深块浅块，像是浸染了某种早己干涸发的液。

股浓烈的、铁锈般的血腥气，隔着几步远，扑面而来。

沈墨的胃部阵搅。

那管家鬼，将书册向前递了递，动作带着容置疑的意味。

周围所有的鬼，保持着躬身的姿势，形种声的、的压力。

沈墨的指尖冰凉。

他死死盯着那本染血的族谱，理智构筑的堤坝这刻摇摇欲坠。

他缓缓地，几乎是僵硬地，伸出。

触的感觉并非虚，而是种冷的、带着某种韧的实质。

他接过了族谱。

他指碰到书册的刹那，所有的鬼如同被风吹散的轻烟，倏忽间消失得踪。

檀气、雕花窗、太师椅……切幻象潮水般退去，周围恢复了破败宅的原貌，只有那股冷和血腥味，似乎还残留去。

光柱，那本暗蓝封皮、触湿的族谱，实地躺他。

沈墨靠着冰冷的墙壁滑坐地，喘息，冷汗浸透了的衬衫。

他盯着族谱封面那些深褐的渍，了足足钟。

然后，他深气，仿佛要汲取足够的勇气，颤着，了页。

蝇头楷，工整记录着沈氏族的源流。

他目行，脏胸腔擂鼓。

年跨越明清，名、事迹、生卒年月……速他眼前掠过。

他的脑动过滤着关信息，寻找着何可能的索，关于这座宅子，关于刚才的异象，关于……他己。

终于，他的指停了页。

纸张泛脆化，墨迹却依然清晰。

这支，属于明叶，宅子的初建者。

他的目光顺着系往。

沈维垣……沈继宗……沈……他的动作彻底僵住。

瞳孔剧烈收缩到针尖。

那列属于多年前的祖先名讳旁，贴着张的、的像照片。

照片的年轻，穿着的衬衫，面容清晰，眼冷静，带着丝属于学者的疏离。

那是他。

沈墨。

照片旁，行楷标注着：“孙，沈墨，承煞而生，镇宅之枢。”

间，这刻凝固了。

所有的声音远去，界缩到只剩这页染血的族谱，和那张冰冷贴着他灵魂的照片。

他坐古的尘埃与死寂，坐个跨越了年光、针对他己的谜团央。

荫余堂的，更深了。