林青禾所的岭南城，冬从雪，只有休止的湿冷。

南方的冷像方干爽落，而是种能沁入骨缝的霾，混合着回南将至未至的水汽，缠绕的皮肤，挥之去。

林青禾二岁的生命，仿佛也前进入了这样种沉闷的、到尽头的季节。

父母是当地有声望的教师，家风严谨，规划清晰。

她的生轨迹，如同教科书般标准：重点学、重点学、本省错的学，毕业进入家稳定的位。

然后，便是按部就班地相亲。

对方是父亲朋友的儿子，家的工厂事，家境殷实，有有房，格是公认的“实本”。

所有来，这是门再合适过的亲事——稳定，可靠，知根知底。

然而，那种“稳定”却像张形而坚韧的，密密实实地包裹着她，让她常深感到种近乎窒息的恐慌。

她与那位准未婚夫相处了几个月，尝试着去寻找丝动，哪怕只是弱的涟漪。

可结总是片沉寂。

他们的话题局限于气、饮食、各位痛痒的八卦，以及未来婚礼的琐碎细节。

他很，的，挑出错处，他记得她的生，她价格菲的礼物，过路走流来的那侧。

可林青禾他眼，到何对于远方的憧憬，对于生命另种可能的热。

他的界具象而安稳，围绕着柴米油盐，而她底深处，却始终藏着簇未被实完磨灭的、向往着未知与辽阔的火苗。

婚礼被程，方父母热络地商量着吉、宴席。

那种被安排、被推着向前的感觉越来越烈。

她着镜子穿着得连衣裙、妆容致的己，却觉得异常陌生。

这是她想要的，至，完是。

叛逆像藤蔓底悄然滋生，越来越茂密。

她需要次出走，哪怕只有次，次完属于己的、脱离所有规划和期待的旅程。

这个念头旦产生，便带着种破釜沉舟的决绝。

京，雪落京城，几乎是瞬间闯入她脑的画面。

那是故宫朱墙托住的碎，是什刹冰面覆的素笺，是胡同深处被雪覆盖的、静默的灰瓦与灯笼。

它清冷、粹，将那座凝聚了年悲欢的城轻轻拥入怀；奔赴这样场雪，仿佛就能将己从这片温吞水般的生活连根拔起，地皆的澄澈，触碰历史的脉搏，证明己曾正“活”过场。

元旦后的个周末，林青禾没有告诉何，订了张当飞往京的机票。

整个过程，指发颤，跳如擂鼓，种混合着恐惧与由的兴奋感席卷了她。

这是她二年生，疯狂、计后的决定。

飞机穿越层，当她透过舷窗到底逐渐清晰的山川脉络，到那片冬阳光显得格辽阔而坚硬的土地，种近乎悲壮的绪涌头。

这仅仅是次旅行，更像是次对己过往生活的声告别。

然而，理想主义的悲壮，实面前往往堪击。

飞机晚点，抵达首都机场，己是灯初。

京并没有雪，但方的干冷空气像把形的刀子，瞬间刺透了她从南方带来的薄呢，让她猛地打了个寒噤。

这种冷，与南方的湿冷完同，带着种容置疑的凛冽和陌生。

林青禾跟着流排队坐出租，当司机带着浓重京腔的、爽朗的问道：“姑娘，去哪儿” ，她骤然从那种我感动的绪惊醒，她……要去哪儿？

的茫然瞬间攫住了她。

她只顾着飞来，却连落脚点都没有想过。

此刻，幕的京城像片边际的、闪烁着霓虹的洋，而她是尾迷失方向的鱼。

恐惧感后知后觉地涌了来，夹杂着身处异乡的孤独和助。

司机从后镜着她瞬间煞的脸和知所措的眼，概也猜到了几。

她攥紧了衣角，脑飞速旋转，须秒给出个答案。

能去偏僻的地方，要多，要安，要明亮……个画面突然闪她脑——她曾省城广州见过深麦当劳趴着睡觉的。

那是个二西营业的、充满感和秩序感的空间。

林青禾几乎是脱而出，声音带着丝易察觉的颤：“师傅，我……我饿了，您把我到淀街何间麦当劳就。”

“嘞！”

司机爽地应了声，似乎对这种奇怪的目的地见怪怪。

子汇入晚的流，窗的街景飞速倒退，光怪陆离。

林青禾紧紧靠着窗，着这座的、陌生的城市，充满了未知的惶惑，以及丝硬撑出来的、为己争取来的“由”的悲凉。

她知道这个决定将她带向何方，只知道，她回去了。

至此刻，这个寒冷的京冬，她须独面对己选择的切。