站我的办公室门，我突然意识到个严重的问题——我打指纹锁。

突然俯身她的耳朵，“需要帮忙吗，林总监？”

我的声音身后响起。

沈焰站那儿，端着两杯咖啡，用我的脸露出个过于生动的表。

“你的指纹...”我压低声音。

“哦对。”

她把杯咖啡塞到我，然地握住门把。

我听见识别功的示音。

“早来的候就录入了。”

她眨眨眼，“总得进己办公室吧？”

我跟她身后走进这个悉又陌生的空间。

她己经我的椅子坐，练地调出块显示屏的容。

“坐。”

她指着对面的客椅，“我们得谈谈。”

我站着没动：“那是我的位置。”

“是我的了。”

她转了个圈，“今早的并议只是个始。

你今本来要见石资本的负责，记得吗？”

我的沉。

那个项目跟踪了半年，今终于约到对方把。

“你能...我须去。”

她打断我，“用你的身份，你的脸。

除非你想让页的尽调报告打水漂。”

桌的部话响了。

她按，是我的助理陈。

“林总监，石资本的议前了，他们半后到。”

“知道了。”

她说，声音瞬间切我的冷静语调，“请把议室准备，设备调试遍。”

挂断话，她站起来，始我的衣柜——那挂着几西装。

“你要干什么？”

我问。

“衣服。”

她拎出深灰西装，“见客户总能穿这件。”

她扯了扯身那件属于沈焰的、略显随意的丝质衬衫。

我着她解纽扣，露出我的锁骨，突然觉得脸颊发烫。

“转过去。”

她说。

我僵硬地转身，面对窗户。

玻璃映出她的倒：我的身，我的脸，却带着我从未有过的恣意。

她穿那西装，动作流畅得像个。

“了。”

我转回身。

她站那儿，我的西装她身笔挺落。

但她把衬衫面的扣子解了，头发也随抓得松散了些——还是我的样子，却莫名多了几随的魅力。

“这样...”我斟酌用词，“太正式。”

“这样才让松。”

她调整着袖扣，“石的张总讨厌紧绷绷的谈判对。

周他们和星耀资本谈崩，就是因为对方太像机器。”

我愣住：“你怎么知道？”

她笑了，用我的脸：“功课啊，林总监。

是只有你才财报。”

议室，我坐助理的位置，着“我”和板的张总(张楠)谈笑风生。

她居然记得所有数据，连冷门的市场渗透率都能信拈来。

但她讲的方式完同——没有我的严谨框架，反而像讲个有趣的故事。

张总被逗笑，气氛轻松得像个价值亿的谈判。

“林总监今状态很啊。”

张总笑着说，“比次见面活泼多了。”

“是因为今有个别助理。”

她突然把话题引向我，“沈经理，你来说说用户增长那部？”

我猝及防地抬头，对她含笑的眼眸。

她考验我——用我的方式。

我站起来，尽量用沈焰的语气：“张总，这部其实别简。

就像谈爱，光追到行，还得让家甘愿留来...”我见她的眉几可见地挑了。

等我讲完，张总居然鼓起掌来：“说得！

林总监，你的团队是才济济。”

议结束，张总握着她的说：“周来我们公司详谈吧，我带你们实际运营。”

走客户，她靠议室门。

“用户增长像谈爱？”

她学着我刚才的语气，“没想到啊林总监，了个身，连比喻都变得这么...生动。”

“是你让我用你的风格。”

“但你用了我的红。”

她指着我的嘴唇。

我意识摸了嘴唇，然有颜。

早沈焰的化妆台前忙脚，根本记得涂了什么。

“颜很适合你。”

她轻笑，“比我涂着。”

她的机震动——是我的机。

她了眼，表妙地变了。

“坏消息。”

她把屏幕转向我，“你母亲发短信说，她来市区了，今晚要和你饭。”

我眼前。

“告诉她你加班。”

“我试过了。”

她摇头，“她说己经你家楼。”

我们同沉默。

夕阳透过落地窗，把两个互的身拉出长长的子。

“所以今晚，”她慢慢地说，“我要去见你母亲。

用你的身，你的身份。”

我着她——着我己的脸，突然感到前所未有的恐慌。

“有件事得告诉你，”我艰难地，“我母亲她...知道我喜欢。”

她怔住了。

“还有，”我补充，“她首催我结婚。”

玻璃幕墙，城市的灯火次亮起。

我们站渐渐暗来的议室，着对方——己悉的陌生。

“吧，”后她说，声音带着丝奈的调侃，“来今晚的表演，要比的更难了。”