怀子涵点头的瞬间，陆承渊的臂收得更紧，将她完裹进带着栀子花的怀抱。

风从屋顶的围栏缝隙钻进来，掀起她连衣裙的裙摆，也吹动了陆承渊西装领的褶皱——那是今早他为了赶她来之前整理展览册，被订书机划破指尖，匆忙间揉的。

“我还以为要等更。”

陆承渊的巴抵她发顶，声音带着易察觉的颤。

怀子涵这才发，他握着她腰肢的，指腹还沾着点未擦干净的颜料——是方才展厅，他帮她调整画框位置，蹭到的她新修改的那幅《雾港晨归》的靛蓝。

“其实……”怀子涵埋他胸，声音闷闷的，“次花园，你说你母亲喜欢栀子花的候，我就有点喜欢你了。”

陆承渊猛地松她，扶着她的肩，眼亮得像青屿深的星光：“的？”

他指尖轻轻蹭过她泛红的眼角，“我还怕你觉得我太唐突，毕竟我们认识才过半个月。”

“可你记得我过的，爷爷生前喜欢礁石画渔船。”

怀子涵抬，指尖触到他西装袋硬邦邦的西——是早他递给她的那束栀子花的花茎，被他地折收了起来，“你连我随说的事都记着，怎么唐突？”

两并肩坐屋顶的藤椅，陆承渊从袋掏出个皮笔记本，页，是张泛的照片：年轻的抱着襁褓的孩子，站青屿术馆的前身——座旧的画院前，举着支栀子花。

“这是我妈，”他指尖拂过照片边缘，“她当年就是边遇到我爸的，跟我们样，也是个画画，个喜欢记录风景。”

怀子涵过去，照片的眉眼竟和她有几相似，尤其是笑起来眼角的弧度。

“难怪次见你，你说我的画有青屿的灵魂。”

她忽然明，陆承渊初的关注，或许有母亲的子，但后来的动，是因为她己。

夕阳渐渐沉到面以，将空染橘粉渐变的颜。

陆承渊起身，牵起怀子涵的，往屋顶楼梯走：“带你去个地方。”

他的掌温热，指缝还留着相机握了的薄茧，和怀子涵常年握画笔磨出的指腹纹路，恰能嵌起。

术馆地层的储藏室，是陆承渊从未对过的地方。

推门的瞬间，怀子涵愣住了：整面墙的架子，摆满了画框——有她边画的那幅《晨雾礁石》的临摹版（陆承渊用相机拍来后，用油画颜料复刻的），有她修改前的《京胡同》（他从展览筹备组那借来，连装裱的），甚至还有她八岁青屿滩拍的那张照片的绘版，画纸边缘还沾着当年的细沙。

“这些……”怀子涵指尖轻轻碰了碰那幅绘照片的画框，木质边缘被打磨得光滑，显然是被反复触摸过。

“从次边到你始，我就忍住记录关于你的切。”

陆承渊从架子层拿个铁盒，打是叠便签纸，面是他的字迹：“月5，子涵今穿了米针织衫，礁石画了个，没饭月，她修改京的画，掉了两次画笔，像是腕酸了月0，她夸花园的栀子花，我折了支办公桌抽屉”……怀子涵拿起张便签，指尖触到纸背淡淡的铅笔印——是陆承渊写了又划掉的句子：“要要约她去码头那家字号鱼丸？”

“你怎么这么傻。”

怀子涵笑着，眼泪却掉了来，砸便签纸，晕了墨迹。

陆承渊伸帮她擦眼泪，指腹蹭过她的脸颊，动作轻得像怕碰碎易碎的瓷器：“以后傻了，想什么都告诉你。

比如……”他从袋掏出个丝绒盒子，打是枚戒指，戒面是用细弯的栀子花形状，“我想跟你起，把青屿的每个角落都画来，把术馆后面的花园种满你喜欢的花，把怀家宅旁边的空房子改画室。

你愿意吗？”

怀子涵伸出左，让他把戒指戴名指。

戒圈刚合适，贴皮肤，带着陆承渊掌的温度。

“我愿意。”

她抬头，撞进他眼底的夕阳，“仅愿意跟你画青屿，还愿意跟你去京的雪，去你说过的，你母亲生前想去的洱。”

陆承渊低头，吻她的发顶。

储藏室的窗户着，风带着楼展厅观众的低语飘进来，混合着栀子花，了他们之间温柔的背景音。

他知道，这只是始——接来的子，他们起面对居民对“来艺术家”的议论，起解决术馆资短缺的难题，起帮怀念筹备考后的毕业旅行，起每个出，牵去边画画。

而此刻，怀子涵着指的栀子戒，忽然想起年前京破产的工作室，她对着满地破碎的画框，曾以为己再也画出有温度的画。

可，她的画笔仅能描绘青屿的，还能描绘身边这个男的眉眼，描绘他们未来子的每缕阳光。

“明早，还去出吗？”

怀子涵问。

陆承渊牵着她的，往储藏室走，夕阳的余晖把他们的子拉得很长：“去，以后每都去。”