他始默默准备她喜欢的榛糖浆，趁她去洗间让咖啡师加进她的杯子；发她感冒，就前台留润喉糖和便签，落款是"栖咖啡厅"；有次听见她跟同事说想念学城的鸡蛋仔，他连往公来，却谎称是"朋友正路过"。

林薇是没有察觉。

某个加班的深，她走出梯，见陆沉堂沙发打盹，还攥着保温袋。

保安声说："陆总等您个了，说您今晚肯定没晚饭。

"保温袋是她爱的广式艇仔粥，葱花独用盒子装着。

便签写着："听说城西新的店很正宗，尝尝？

如喜欢，我明别家。

"笔迹因为寒冷有些发。

那刻，林薇冰封的裂道细缝。

深秋的凌晨点，林薇发烧到度。

迷糊她拨了近话记录的个号码——周项目洽谈存的陆沉话。

二钟后，门铃响起。

陆沉裹着寒气冲进来，额头还带着飙后的冷汗。

他二话说用羊绒围巾裹住她，打横抱起就往医院跑。

急诊室的灯光惨，林薇退烧针作用昏沉睡去。

醒来晨光熹，陆沉保持着抱的姿势僵坐，右还虚虚护着她的输液管。

见她睁眼，他立刻近，胡茬蹭过她额头："还难受吗？

想喝粥还是面？

"住院期，陆沉公司医院两头跑。

他记得她讨厌芹菜，就把卖的芹菜末粒粒挑出来；知道她睡前要听经济学播客，就举着机直到她入睡；有次她随说想糖炒栗子，他跑遍半个城市，后捧着热乎乎的纸袋回来，指尖烫得红。

"为什么对我这么？

"出院那，林薇着蹲地为她系鞋带的陆沉突然发问。

陆沉的动作顿了顿，抬头眼盛着整个秋的阳光："因为你是林薇。

"简个字，重若钧。

梧桐叶铺就的径，林薇主动牵住了他的。

陆沉愣原地，直到她轻轻回握，才颤着将指嵌入她的指缝，仿佛握住了生珍宝。

正式交往后，陆沉把林薇的指纹录入门锁。

某个周末清晨，林薇带着新鲜烘焙的蔓越莓司康来找他，推门却见素来英范的陆总穿着皮卡丘睡衣，正踮脚够