核冬绝境铁皮屋顶风发出呻吟，像垂死者的叹息。

林雨数着花板的裂缝，这是她"新家园"避难所的二七个清晨。

核战后的个冬，比前两个更加寒冷。

"起！

钟广场集合！

"王的声音伴随着铁棍敲击属管道的刺耳声响穿透了整个宿舍区。

林雨迅速从层铺位滑来，指碰到冰冷的铁架阵刺痛。

她瞥了眼对面铺位的李梅——那具瘦的躯裹发霉的毯子动动，已经了。

没敢报告，因为报意味着尸处理务，而处理尸意味着减半的粮配额。

广场已经聚集了两多，灰蒙蒙的晨光，他们像群佝偻的幽灵。

林雨站到队列的末尾，拉紧身那件曾经是某所学校运动服的破旧。

前边几个孩的头发枯如稻草，脖颈隐约可见青紫的指痕。

"今的工作配！

"赵铁柱站汽油桶搭的台，军衣的铜纽扣晨光闪着虚伪的光泽。

他曾经是军官，是"新家园管委"的主。

"区围墙加固需要，优先选择男。

温室需要八，男限。

清洁组，只要。

"林雨盯着己裂的指甲。

清洁组意味着接触辐尘，但能获得额的过滤罩——如王克扣的话。

她需要那个罩，苏慧说过她的肺部又扩了。

"后，"赵铁柱的声音突然变得黏腻，"根据《新家园复兴条例》，今要选名生育工作者。

"队列来阵压抑的动。

林雨感到胃部抽搐。

个月前，八岁的刘芳被选后，从楼水箱跳了去。

她们发她，那杏眼还睁着，攥着半块发霉的巧克力——据说是王给的"聘礼"。

"林雨。

"她的名字像子弹穿耳膜。

林雨抬头，见赵铁柱的笑——牙间嵌着昨的丝。

王正朝她走来，腰间的枪随着步伐晃动。

"恭喜啊雨。

"王抓住她的胳膊，那股混合着酒和汗臭的气息扑面而来，"今晚八点，主办公室。

记得洗干净，别是那。

"他粗短的指划过她的腰际。

队列出声。

有个孩鼻子