档案室的灰尘，后西点的光柱缓缓浮沉。

家玮将后沓文件塞进铁皮柜，属碰撞发出沉闷的响声，为按了终止符。

他揉了揉发涩的眼睛，目光掠过窗逐渐亮起的城市灯火，终落办公室角落那个被防尘布翼翼遮盖的物件。

那是他正的界。

当幕彻底吞没后丝霞光，城市沉入片虚的繁，家玮掀了防尘布。

冰凉的属镜筒月光泛着光，像位沉默的友。

他练地校准，将镜头指向木星轨道侧那片广袤的虚。

这是他的习惯，数据的洋扑后，唯有这片恒的星空能涤荡尽他肺叶积存的、属于纸张和油墨的沉闷气息。

颗，两颗……悉的星点如约而至。

然而，就他的目光准备例行公事地扫过那片区域，指尖的动作猛地顿住了。

那，多了个西。

个模糊的，带着细刺的光斑。

它像行星那样轮廓清晰，也像遥远的星系那样柔和。

它静止得过，散发着股非然的、冰冷的青调，像宇宙幕布块突兀的补，或者说……道刚刚结痂的伤疤。

是镜片渍？

还是某个未被登记的行星？

他仔细擦拭目镜，调整焦距，甚至更了观测模式。

但那光斑依旧固执地悬那，甚至他凝注，那冰冷的质感仿佛能穿透镜片，首接冻伤他的膜。

种细的安，像枚入静水的石子，他底漾涟漪。

随后的几周，家玮所有的业余间都耗了这个“速之客”。

他拍摄照片，记录坐标，对比他能接触到的所有星图和数据，甚至动用了些权限，查阅了些部流的、标注着“非公”的文观测简报。

结是片空。

官方数据库没有它的记录，公的学术期刊对此保持沉默。

络，几个零星的文爱者论坛，偶尔飘过两个询问“木星附近异常光点”的帖子，但很便被明星八卦和常琐事冲刷得踪。

更让他头紧的是，近期的新闻，某权文机构宣布，因“设备维护与技术升级”，暂停部深空探测项目的短期数据享。

切都太干净了，干净得像是被只形的擦拭过。

焦虑如同藤蔓，悄然缠绕住他的脏。

他能再等去了。

个需要殊验证才能访问的加密络角落，他建立了个临频道，贴出了他处理过的图片、坐标数据和那份挥之去的安。

他给这个频道起了个名字：“孤证”。

回应来得缓慢而谨慎。

先是“数据挖掘机”——林。

他过加密链路发来段复杂的频谱析图，附言简短却惊：“目标辐背景存非然谐。

它‘说话’，但我们没有字典。”

接着是“坠落的风筝”——王立。

他首接甩过来段轨道模拟结，结论触目惊：“算出来。

这西的轨道参数违反己知物理法则，像是……凭空出，或者，被‘置’那。

它的反光谱，属于元素周期表的何位常客。”

后是“深印记”——卢锐。

他的关注点更为幽深，带着跨越空的寒意：“我整理古气候与地磁倒转的关联数据。

历史几次重生物灭绝事件的边界层，都发了异常的能粒子流轰击证据。

其能量残留的……数学结构，与你图片那个西的轮廓，存某种令我安的相似。”

同的疑虑，像磁石般将散落各地的铁屑引、聚合。

周末，市郊，座早己废弃多年的气象观测站。

破败的房间，灰尘从木板缝隙透进的光束舞蹈。

“官方肯定知道。”

王立语气笃定，他带来的便携设备屏幕，频谱监测图稳地动着，排除了被监听的可能。

“但他们选择了隐瞒。

方位的。”

“恐慌是比何灾都更效的毁灭者。

法确定胁质与应对方案前，封锁消息是价的选择。”

卢锐相对冷静，但他摊带来的地质剖面图，那些用红笔圈出的、与“异常”期度吻合的地层界限，声地诉说着过往的惨烈。

“我们需要知道更多。”

林盯着笔记本脑屏幕滚动的、试图破解“非然谐”的码，镜片反着幽幽蓝光。

“它是什么？

它想干什么？

那‘说话’的容，是问候，还是……倒计？”

家玮着眼前位因同的危机感而聚集的陌生，深了带着霉味的空气。

档案管理员的谨慎与对相的渴望他交锋，终，后者占据了风。

“那我们就己去找答案。”

他伸出，“信息享，工合作。

我家玮，个想被蒙鼓的公务员。”

“林，和码打交道的。”

“王立，曾经想把类进深空。”

“卢锐，试图读懂石头写的历史。”

西只简地交握起。

没有誓言，没有豪，只有种沉甸甸的识。

这个被界遗忘的角落，“刁”组正式立。

他们知道前路有什么，只知道，能坐以待毙。

他们并知道，城市另端某栋起眼的楼深处，份关于“X目标动态监测及社面稳控应急预案”的文件，刚刚被更新到七版，封面“绝密”二字，鲜红得刺眼。

而深空，那个被他们命名为“星疴”的青光斑，部结构正发生着乎类理解的妙变化，其冰冷的“”，似乎穿透了亿万公的虚空，准地注了这颗试图挣扎的蓝星球。