“哗啦——”骨瓷咖啡杯砸红木办公桌，深褐的液溅，半浸透了那份刚签的《离婚协议书》，半溅顾言深昂贵的衬衫。

苏晚站桌前，指尖还残留着杯壁的凉意。

她着那片迅速晕的渍，像了年婚姻，她次次被忽略的绪，终都了他西装可以随意抹去的痕迹。

“苏晚！”

顾言深猛地起身，价值菲的钢笔被他扫落地，笔尖地板划出道浅痕，“你闹够了没有？”

他的声音满是耐，丝眼镜后的眼冷得像淬了冰。

这是他们结婚周年的纪念，她前班炖了他爱喝的汤，等了个，等来的却是他带着身酒气和水味，扔出这份签字的离婚协议。

“闹？”

苏晚笑了，笑声裹着细碎的疼，“顾言深，你期。”

她指着协议右角的期，声音发颤，“今是我们结婚纪念。

你连敷衍都懒得了，是吗？”

顾言深皱眉，显然没记起这回事。

他弯腰捡起钢笔，慢条斯理地擦拭着笔尖的墨渍，语气淡得像谈论气：“协议我过了，财产割对你很公。

签字吧，别耽误彼此间。”

“公？”

苏晚抓起协议，砸他脸，“你告诉我什么公？

是你把我你的支设计稿丢进垃圾桶，还是我发烧到度，你说‘谈合同，让张妈你去医院’？”

她的眼泪终于掉来，砸协议，和咖啡渍混起，晕片模糊的深。

“顾言深，你从来没清过我。

你以为我要的是你的，你的房子？”

顾言深被她砸得偏过头，镜片后的眼闪过丝错愕，随即又被冷漠覆盖。

“然呢？”

他扯了扯领带，“苏晚，我们是个界的。

你喜欢侍弄那些值的花草，我要的是顾氏的商业版图。

这段婚姻，本就是个错误。”

“错误？”

苏晚着眼前这个她爱了整整年的男，像被那支钢笔尖扎了，“，我你。”

她转身走到玄关，拿起早己收拾的行李箱。

箱子很轻，面只有几件洗衣物，和她学获得的花艺比奖杯——那是她曾经的梦想，为了他，她收了整整年。

“苏晚！”

顾言深着她毫留的背，莫名有些烦躁，“你去哪？”

苏晚没回头，搭门把，声音轻得像要被风吹走：“去你从来没正眼过的地方。”

门“咔哒”声关，隔绝了两个界。

顾言深站空旷的客厅，桌的离婚协议还沾着她的眼泪和咖啡渍。

他拿起协议，指尖意间触到那片湿润，像被烫到似的猛地缩回。

窗的霓虹透过落地窗照进来，他脸明明灭灭的光。

他忽然想起，苏晚刚嫁给她，总爱他办公桌束雏菊，说“到花，变”。

后来，那束花渐渐消失了，他也从未问过为什么。

机袋震动，是合作方的话。

顾言深深气，按接听键，语气恢复了惯常的冷静：“王总，关于城的项目……”他没到，协议的后页，苏晚的签名旁边，有行浅的铅笔字，是她昨犹豫了很才写的：“顾言深，0岁生。”

此刻，那行字正被咖啡渍点点吞噬，像了她后点没说出的温柔。

而门，苏晚拉着行李箱站深的街头，冷风吹起她的长发。

她抬头了眼这座城市的万家灯火，没有盏是为她留的。

机响了，是陌生号码发来的短信，只有句话：“巷的花店我给你留着，钥匙门垫。

——林屿”苏晚握着机，指尖发。

她想起学那个总花艺社角落默默帮她整理花材的学长，想起他说“花有花期，也该有己的季节”。

她拦了辆出租，报出那个悉又陌生的地址：“师傅，去青石板巷。”

窗的霓虹渐渐远去，苏晚靠椅背，闭眼。

眼泪声滑落，这次，是为顾言深，而是为那个被辜负了年的己。

巷的月光该是暖的吧？

她想。

至，那有远签完的合同，和远等到的。