燃烧的火焰。

身后背着的军用挎包，装着摞新教材和几支钢笔——那是哨所战士们个月来的。

"玛雅师，桦树又长啦！

"扎着羊角辫的娜佳跳着脚喊道。

玛雅摸了摸孩子的头，指尖触到那顶军帽的红星。

从她回到林区办学，孩子们总爱模仿哨兵站岗。

场角落的桦树洞，还藏着当年的半块冻饼干。

玛雅偶尔发新战士树生火，烤出的面包气总能勾起回忆。

"喀——啦——"远处来摩托的轰鸣，新哨长带着补给进山。

卡其军缓缓停，驾驶座探出的悉身让玛雅怔住了。

"李长河？

"她的声音晨雾颤。

他还是那么，只是军装了退伍兵的工装服。

堆满了能板和脑设备——这是边防团资助的"智慧课堂"项目。

"林区信号塔建了。

"李长河摘棉，粗糙的掌递块军用暖宝宝，"孩子们能课了。

"桦树的子水泥场摇曳。

玛雅突然想起什么，转身跑进教室捧出那本泛的《境的诉说》。

扉页，她幼歪歪扭扭的字迹："兵是桦林的根。

"李长河接过书的瞬间，林间风起。

远处额尔古纳河的冰面裂，春水冰层奔涌。

桦林深处，某块树皮新刻着稚的字迹："玛雅师是桦林的花。

"教室，娜佳正用笔临摹境。

稚的条，桦林尽头的哨楼耸入，星红旗比朝霞还要红。

桦林学的教室，孩子们的朗朗书声飘荡林间。

玛雅站讲台前，望着窗的桦树，眼满是坚定。

李长河带着医疗队再次进山，带来了个意的消息：“林区要建医院了，以后再也用跑几公去城病。”

玛雅听完，眼闪过丝惊喜。

她知道，这意味着更多的希望和可能。

李长河的目光教室巡，孩子们的笑脸让他感到比欣慰。

他走到玛雅身边，轻声说道：“我退伍了，但我想留来，和你起守护这片桦林。”

玛雅的眼眶瞬间湿润，她紧紧握住李长河的，言的默契两之间流淌。

此刻，桦林依然静谧而坚韧地矗立着，仿佛见证着