塔山城郊的端，导航地图的绿区域这突兀地隆起，像块生了病的墨斑。

林默的驶离灯火明的市区，沿着蜿蜒的山路向攀爬。

雨刷器有节奏地刮过挡风玻璃，将汇聚的雨水推向两边，清晰与模糊之间短暂切，如同他此刻的。

那万的酬劳和那个秘的话，像两只形的，将他从悉的界猛地拽了出来，推向个完未知的深渊。

他袋的蝴蝶发卡冰冷而坚硬，硌着他的腿，断醒他此行的目的。

七年前，道连祸。

这个地址，这个事件，是刻他的道疤。

对方知道这道疤，并且准地按了去。

灯穿透雨幕，照亮了前方座锈迹斑斑的铁艺门。

门顶端，“塔山疗养院”几个油漆剥落的字光扭曲变形，仿佛张怪诞的脸。

这就是目的地。

林默将停路边处易被发的树丛后，熄了火。

雨声瞬间变得清晰，敲打着顶，像是数细碎的鼓点。

他没有立刻，而是摇点窗，让山潮湿而清冷的空气灌进来。

空气混杂着泥土、腐烂树叶和某种属锈蚀的味道，是属于被遗忘之地的气息。

门被粗的铁链和把的铜锁牢牢锁死，想从正面进去绝可能。

林默拿出机，再次确认了对方发来的定位，以及条附言：“侧围墙，棵桦树。”

他穿冲锋衣，戴帽子，将工具包斜挎身，确认袋的西都还，然后推门。

雨水立刻打湿了他的肩膀。

他没有打伞，这样的境，伞只为累赘。

疗养院的围墙很，面还嵌着碎玻璃，但常年的风雨侵蚀，许多地方己经出了破损。

他沿着湿滑的泥路向走，脚的落叶踩去发出“噗嗤”的声响。

他很找到了那棵并排的桦树，树干暗泛着幽灵般的。

树的墙根处，然有个半的豁，似乎是常年雨水冲刷加地基沉降的。

林默蹲身，用战术照了照豁部。

没有蛇虫，只有些潮湿的苔藓。

他深气，弯腰钻了进去。

墙是另个界。

疯长的草几乎淹没了曾经的石板路，些出名字的藤蔓植物像蟒样缠绕着路灯和长椅。

主楼是栋层的苏式建筑，方正而沉重，数洞洞的窗户雨注着他，像头沉默的兽睁的只眼睛。

委托没有供具的房间号，只说了“木雕鸟”和“说话的孩”。

疗养院这么，要找到个定的房间异于捞捞针。

但林默默并慌，他有己的方法。

他相信，个倾注了量感的地方，空间留更的“回响”。

他只需要找到那个回响烈的地方。

他没有走正门，而是绕到建筑的侧面，找到扇虚掩着的、往地室的铁门。

门轴发出令牙酸的“嘎吱”声，他闪身进去，然后轻轻将门带。

地室漆片，空气弥漫着股浓重的霉味和消毒水残留的混合气味。

光柱暗扫过，照出堆积如山的废弃病、轮椅和落满灰尘的药柜。

他没有停留，径首走向往楼的楼梯。

踏楼梯的级台阶，他闭了眼睛。

瞬间，数细的、破碎的回声涌入他的脑。

脚步声、咳嗽声、轮椅滚过地面的摩擦声、护士的低声交谈、病压抑的呻吟……这些声音像层薄雾，笼罩着整栋建筑。

这些都是常的、意义的残响，太弱，也太驳杂。

他屏蔽掉这些干扰，意识像雷达样向扫描。

楼，二楼……回声的度没有明显变化。

当他的感知触及楼，他“听”到了些样的西。

除了年的声音，还夹杂着些孩子的哭闹和笑声。

是这了。

儿童病区，或者类似的部门。

他睁眼，加了脚步。

楼的走廊比面两层更显压抑，墙壁贴着些己经褪发卷的卡贴纸，米鼠和唐鸭的笑脸光显得有些诡异。

走廊两边的病房门多敞着，面空空如也。

他间间地走过，度集，感知着每丝绪的涟漪。

他像个经验的猎，寂静的森林寻找猎物的踪迹。

当他走到走廊尽头，左边后间病房门，他停了脚步。

就是这。

与其他房间的“空旷”同，他能清晰地“感觉”到，这间屋子有股挥之去的、浓郁的悲伤和孤独。

这股绪像墨汁样，将整个空间都浸染了。

他正要推门，突然，身后来声其轻的“咔哒”声。

林默的身瞬间绷紧，所有动作都停住了。

他猛地转身，将光向走廊的另头。

光柱的尽头，个迅速缩回了拐角处的楼梯间。

有！

是委托，委托没要躲藏。

也是巧合，深出这种地方的，绝可能是迷路的游客。

林-默没有出声，只是将筒到左，右悄声息地从工具包侧袋抽出根沉重的钢撬棍。

他轻脚步，像猫样向那个拐角靠近。

对方似乎也屏息等待，走廊死般的寂静，只有窗的雨声还知疲倦地喧哗。

就他离拐角还有米的候，个的声音从那边来，带着丝明显的颤：“谁？

谁那？”

是个。

声音很年轻。

林默没有回答，继续靠近。

他的子光被拉得很长，斑驳的墙壁。

“我……我是坏。”

那个声音再次响起，听起来更紧张了，“我只是……来找点资料。

你要是求财，我包可以给你，你别伤害我。”

林默拐角处停，用撬棍的末端轻轻敲了敲墙壁。

“出来。”

他的声音空旷的走廊显得格低沉。

几秒钟的沉默后，个瘦的身从楼梯间慢慢走了出来。

那是个二出头的孩，穿着件合身的雨衣，头发湿漉漉地贴脸，脸因为害怕而显得有些苍。

她紧紧攥着个相机，到林默的撬棍，她吓得后退了步。

“你……你是什么？”

她问道。

“这句话该我问你。”

林默的光从她脸扫过，确认她没有胁，但的撬棍没有，“半更，你这什么？”

“我萧彤，是个……是个由撰稿。”

孩似乎稍镇定了些，她指了指胸前的相机，“我个关于城市废弃建筑的专题报道，这是我的目标之。”

这个解释听起来合合理，但林默个字也信。

报道需要半冒着雨闯进来？

“你的报道很可嘉。”

林默的语气听出绪，“完了吗？

完可以走了。”

“你又是谁？

保安吗？”

萧彤反而鼓起勇气，反问道，“可我没听说这还有保安。

你拿着撬棍，起来也像。”

林默想跟她废话，他的间很宝贵。

“关你的事。

离这，这安。”

他说着，转身就准备走向刚才那间病房。

“等！”

萧彤却跟了来，“你也是来找西的，对对？”

林默的脚步顿。

“我刚才到你了，”萧彤的声音压得很低，带着丝兴奋和紧张，“你站那间屋子门，站了很。

那间屋子……是是有什么别的？”

林默缓缓转过身，目光冰冷地着她：“你别多管闲事。”

这种眼让萧彤打了个哆嗦，但她没有退缩，反而从袋掏出个的录音笔，按了关。

“根据我查到的资料，这间疗养院年前曾经发生过火灾，官方报道说没有员伤亡，但民间首有闻，说当儿童病区有个孩子失踪了。

你是是也为这个来的？”

林默的沉了。

火灾？

孩子？

委托完没过这些。

他着眼前这个似害，实则像皮糖样难缠的孩，知道今晚想轻易甩掉她恐怕很难。

如他行赶她走，反而让她更加怀疑。

“我知道你说什么火灾。”

林默决定种策略，他收起了撬棍，语气缓和了些，“我受之托，来取件旧物。

拿了就走。”

“什么旧物？”

萧彤立刻追问。

“个木雕。”

林默言简意赅。

“木雕？”

萧彤的眼睛亮了，“是是只鸟？

只没有漆的木头鸟？”

林=默的瞳孔收缩。

她怎么知道得这么清楚？

到林默的反应，萧彤知道己猜对了。

“然是！

我查过以前的病档案……当然是复印件。

这间疗养院有个很别的病，个说话的孩，她唯的玩具就是她父亲给她雕的只木鸟。

她走到哪都带着。”

信息对了。

但这个萧彤的记者，知道的太多了。

“你到底想干什么？”

林默的戒到了。

“合作吧。”

萧彤说，“我知道那间屋子，07病房，就是你刚才站的那间。

我想进去能能找到些当年的记录，或者记之类的西。

你找你的木鸟，我找我的资料，我们互干。

两个总比个安，你觉得吗？”

林默沉默地权衡着。

他说得对，两个起行动，确实能掩盖些声音，也算有个照应。

重要的是，他需要弄清楚这个孩到底知道多。

他法她场的况取“回声”，但他可以先找到西，再想办法把她支。

“。”

他吐出个字，然后率先走向07病房的门。

门没有锁，只是虚掩着。

他轻轻推，股混合着尘埃和悲伤的陈腐气息扑面而来。

房间，只有张的铁，张书桌和个头柜。

墙贴着几张孩子画的画，画的是的，房子是歪斜的。

光扫过，林默眼就到了窗台那个的身。

只木雕的鸟，静静地立那，身落满了厚厚的灰尘。

它的姿态是展翅欲飞的，雕工质朴，却透着股倔的生命力。

萧彤也到了，她发出声的惊呼，立刻跑向那张书桌，始找抽屉。

抽屉空空如也，只有几枚生锈的曲别针。

林默走到窗边，伸出，想去拿那只木鸟。

就他的指尖即将触碰到木鸟的瞬间，他停住了。

对。

他闭眼，再次沉入感知。

那股浓郁的悲伤和孤独，源头并是这只木鸟。

木鸟的回声虽然清晰，但更像是种执念，种期盼。

而那股深沉的悲伤，来别的地方。

他的感知房间逡巡，终，停留了那张的铁。

更准确地说，是板底。

他睁眼，对正徒劳地找头柜的萧彤说：“别找了，。”

萧彤愣了，将信将疑地蹲身，用机的筒往底照去。

她拨蛛和灰尘，从面的角落，拖出来个扁扁的铁皮饼干盒。

盒子了锁，但锁己经锈死。

萧彤试着掰了几，纹丝动。

林默走过去，从工具包拿出片薄薄的属片，进锁孔轻轻拨弄了两。

“咔哒”声，锁了。

萧彤惊喜地了他眼，迫及待地打了盒子。

盒子面没有记，只有本画册，和几颗、颜各异的玻璃弹珠。

除此之，还有个用帕包着的西。

萧彤拿起画册，速起来。

画册的画风和墙的样，充满了压抑和安。

的，没有窗户的房子，还有许多被涂抹掉的脸。

林默的目光则落了那个帕包。

他伸拿了过来，打帕。

面是什么贵重物品，只是截烧得焦的木头，和个的、己经辨出本来颜的属铃铛。

就他拿起那个铃铛的瞬间，股烈的、几乎让他晕眩的感动猛地撞进了他的脑！

是悲伤，是孤独。

是恐惧。

致的、撕裂肺的恐惧！

他甚至能“听”到声尖锐的、声的呐喊，以及……火焰燃烧的噼啪声，和某种沉重物倒塌的响。

“找到了！”

旁边的萧彤突然兴奋地了声，她从画册的夹层抽出张泛的纸片，“这是……份出院记录的副本！

面有她的名字……‘安安’，后面还有监护信息……”林默没有听她说什么。

他的部都被这个的铃铛引了。

这才是关键！

这才是所有感的正核！

委托要找的“风铃声”根本木鸟，而是这！

那个木鸟只是个幌子，个思念的寄托物。

这个铃铛，才是记录了后瞬间的“匣子”！

他须立刻取它！

“面像有声音。”

林默突然，声音冷静得可怕。

“啊？

什么声音？”

萧彤立刻紧张起来，竖起耳朵听。

“可能是风声，也可能是。”

林默站起身，走向门，“你这别动，我出去。

把关掉。”

萧彤被他严肃的语气吓住了，意识地点了点头，赶紧关掉了机筒。

林默走到门，将门拉条缝，装作向观察的样子。

房间瞬间陷入了彻底的暗和寂静，只剩雨声。

就是！

他背对着萧彤，迅速从包取出他的装置，个新的玻璃瓶。

他将那个焦的铃铛握左，右将玻璃管的尖端对准它，然后闭眼，按了按钮。

澎湃的感洪流瞬间将他吞没。

这次，再是温和的旋律，而是片混的、夹杂着血红与漆的狂暴风暴。

他“”到了。

个漆的晚，比今晚更。

疗养院的走廊浓烟滚滚，红的火光远处闪烁。

个孩，紧紧抱着那只木鸟，躲底，浑身发。

她说话，法呼救，只能死死地攥着的铃铛。

突然，门被撞，冲进来的是救援员，而是两个穿着衣的男。

他们没有理屋的烟雾，径首走向边，粗暴地掀了垫。

孩发出了声的尖。

其个男发了她，骂了句脏话，伸就要来抓她。

就这，房梁堪火焰的炙烤，发出声响，带着火星断裂、砸了来！

画面到这戛然而mre。

林默猛地睁眼，地喘着气，后背己经被冷汗湿透。

他低头向的玻璃瓶，面再是柔和的雾气，而是团狂躁安的、深灰的风暴，风暴，有道血红的闪划过。

风铃。

火灾。

恐惧。

他迅速收瓶子和装置，这切只几秒完。

“没事了，”他转过身，对暗的萧彤说，“应该是猫。”

“吓死我了。”

萧彤松了气，重新打机。

林默的跳还没有复。

他取过数回声，从未见过如此狂暴、充满恐惧的。

这己经是简的遗物整理，这明是桩凶案。

委托让他来找这个，到底想干什么？

他的目光经意间扫过萧彤的那张出院记录副本。

借着机弱的光，他到了监护信息那栏。

监护姓名：林建。

关系：叔叔。

林建。

林默的血液，这刻几乎凝固了。

林建，是他的父亲。