那晚我们互了信。
二整整，我脑子把前晚的节倒推数遍，恨得仔细观察每个细节。
我着他的信对话框发呆，想说些什么，又部删掉。
他竟发来句话，「我等你的正输入很了。」
「因为珍惜和你说的每句话。」
「以后还可以说很多话。」
但那之后，我公司见到他，他的拿我当个透明的。
而我角落，等他瞥的关注就满意足。
我梯，想等他出来暂休息的候，独和他说句话也。
但我却着他，像那牵着我样，牵着另个演员，起撕磨着乘梯了层顶。
我怨恨，也甘。
但那种言的挣扎，所有的眼泪，都只能打碎了咽回肚子。
我想他眼只是透明，但我的确是。
公司给我发的告，都是连台词都没有的角。
甚至有候，还要坐其他演员SUV的后备厢位置，起赶往片场。
次给他主演的古装剧跑龙，气温零的冬，我穿着湿衣服躺边，扮演井而死的丫尸，主角直状态，反反复复拍了几个都没过。
导演休息的候，沈羽程拿着助理给他的棉衣，裹了我的身。
他玩笑的说，「要是再没理她，的就要冻尸了。」
他把己桌刚煮的热咖啡亲塞了我，把我冰凉的裹他的，帮我取暖。
晚收工后，我和他起离了剧组。又去到市的顶层总统房。
他抱着我，我着城市的璀璨霓虹。
想到这浮夸的，我只能短暂的观光客，悲凉的绪涌。
我说，「我恐怕是，要爱你了。」
他的忽然松了。整个晚，个躺沙发动画片，没理我句。
我知道，我爱他这样的，哪有资格，谈论感。
二剧组，我得到了个有台词的丫角，替别演场戏。但那他没有出。
我没忍住，试探着发信告诉他。
他没有回复信，也没有接话。
后来我才知道，并是导演赏识了我的演技，而是我所替的那个演员，跟随沈羽程同去了酒店。
他们起从跑来的候，沈羽程冷眼旁观的，着我八次拍着被扇耳光的戏。
为了效，都是打。
沈羽程坐导演旁边的椅子，嘲讽道，「她的演技烂，这样动都拍。」
后条，我终于流眼泪。
导演说，「早这样就对了。」