章：地铁的沙鱼清晨点半的地铁号像条塞满沙鱼的铁皮罐头，林羽被前后左右的夹间，鼻梁几乎要贴前排姑娘染闷青的发梢。

他怀紧紧揣着的帆布包被挤得变了形，面装着昨晚改到凌晨点的项目报表——这已经是本周次重改了。

“站，贸。”

冰冷的机械声厢回荡，林羽费力地挪到门边，皮鞋跟被踩掉的那块胶布又松了，走起路来像只跛脚的企鹅。

他抬头望了眼贸厦顶层那几个闪着光的公司l，其就有他待了年的“宏图科技”，只是他的工位厦底层，靠近洗间的格子间。

“林，这份策划案怎么还没发我邮箱？”

刚坐没钟，部门经理张涛的吼声就穿透了格子间的挡板。

林羽忙脚地机，屏幕右角跳出的间让他沉——点5，离班间还差钟。

“张经理，昨晚改完忘了点发...”他的话还没说完，叠文件就“啪”地砸桌。

“忘了？

客户就要！

你这种混子的态度，难怪年了还助理岗打转！”

张涛的唾沫星子溅到林羽的衬衫，周围来几声压抑的窃笑。

林羽攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌。

他想起年前入，己穿着新的西装，站公司门拍了张照片发给家的父母，配文“儿子城市站稳脚跟了”。

可，他连按饭都了奢望，更别说兑当初“接爸妈来京过年”的承诺。

休，他蹲消防道啃冷掉的包子，机弹出妹妹发来的信：“，爸的降压药没了，我先垫了。”

面附着张药店票，额多，正是他这个月剩的生活费。

林羽咬着包子，突然觉得喉咙被什么西堵住了，咸涩的液顺着眼角滑进嘴，和廉价馅的油腻混起，说出的酸楚。

的部门议，张涛宣布了个“消息”：公司接了个和总部合作的新能源项目，需要派驻场跟进个月。

议室瞬间鸦雀声，谁都知道这是块烫山芋——前两对接的同事都因为受了方的严苛要求被气回来了，其个