苍梧山的雾，是从万古冰川淌出来的。

它携着昆仑余脉的寒，裹着南蒸的润，漫过峰万壑，将整座仙山笼片缥缈的水墨。

崖壁的青苔浸着湿意，年古松的虬枝坠着雾凇，连林间的溪流都似被冻住了声响，只雾深处偶尔泄出两声细碎的叮咚，像仙遗落的佩轻叩。

竹屋藏雾浓的深处，屋前的石阶被岁月磨得温润，阶边生着几丛细叶兰，花瓣凝着的水珠，是雾的魂魄。

苍浅坐窗边的榻，指尖捏着枚冰魄针，针身透，映着她眼底淡淡的青。

她绣幅《山河安澜图》，绢布是南鲛绡织就，轻如蝉翼，韧比钢，此刻己绣出江南的烟雨、地的荒原，唯独留的西疆，还等着她用勾勒出戍边的城郭。

年前，她还是江南水乡个躲灶台后舔舐伤的孤。

场疫病席卷村落，爹娘为护她，用后丝力气将她推进水缸，己却倒了蔓延的瘟疫。

她水缸躲了，听着面的哀嚎渐渐沉寂，后是师父玄清踏雾而来，将满身泥、奄奄息的她带回了苍梧山。

“阿姊，药温了。”

清润的嗓音穿透雾霭，像山涧的清泉淌过青石，带着年独有的澄澈，却又藏着几符合年纪的沉稳。

苍浅抬眼，门帘己被轻轻掀，身月道袍的年立雾，广袖轻拂，带起的风卷着细碎的雾珠，落他清俊的眉眼间。

是苍梧。

他比她晚年拜入师父门，来地荒原的战残城。

据说他被师父捡到的候，正握着把生锈的柴刀，护着群比他还的孤儿，眼底的厉让群都退避舍。

师父说，他们俩都是被苦难淬过的，骨子藏着对众生的悲悯，便将他们同收为弟子，按入门先后，定了姐弟名。

苍梧端着只素瓷碗，碗沿氤氲着热气，药混着甘草的清甜，驱散了雾的寒凉。

他走到榻边，将碗递到她面前，目光落她苍的指尖——那是昨赶绣绢布，被冰魄针冻伤的，此刻还泛着淡淡的红。

“绣活急得。”

他轻声说，指尖顿，终究还是没去碰她的，只转身从案取了罐药膏，“师父留的雪芝膏，抹能缓些。”

苍浅接过瓷碗，仰头饮汤药。

苦涩的药味舌尖，却被随后递来的块桂花糕压了去。

桂花糕是苍梧亲的，用的是山脚的桂，裹着蜜糖，甜得清透，似凡俗的腻味。

她咬了，抬眸望他，他正垂眸给她拧帕子，雾珠落他纤长的睫，像缀了层碎钻，轻轻动，便坠落素的衣袖，洇片湿痕。

他的侧脸条清俊落，眉峰扬带着几疏离，可向她，眼底的冷意总化些许，添几间烟火气。

师门都羡她有个资卓绝的师弟，修行过年，便己触及丹境的门槛，是苍梧山年来惊才绝艳的弟子。

可只有苍浅知道，那些似轻松的就背后，是他眠休的打坐，是他为了练道护身术，硬生生将掌磨出层厚茧。

“师父去西疆多了？”

苍浅忽然，声音被雾揉得软软的。

“整个月了。”

苍梧将拧干的热帕子递到她，让她敷指尖，“昨收到飞鸽书，说西疆疫病己蔓延至州，寻常丹药用，需寻味长寒之地的‘忘忧草’，方能配出解药。”

苍浅握着热帕子的紧。

她想起师父临走前的模样，发苍苍的者拍着她的肩，又望着苍梧，眼底满是期许：“浅浅，阿梧，修行者之道，非为长生，非为独善，而是为了爱。

这间多苦，众生如蝼蚁，你们皆是从苦难走来，当知生之可贵。

后若有机，需以己之力，护方安宁。”

那她似懂非懂，只觉得师父的话太重，压得喘过气。

可此刻望着窗浓得化的雾，她忽然想起了江南村落，爹娘临终前望着她的眼，想起了那些躺地、气息奄奄的乡邻，想起了她被师父带走，漫飘洒的纸和空荡荡的街巷。

“阿梧，”她的声音带着丝易察觉的颤，“你说，我们修的道，的能护住那些受苦的吗？”

苍梧没有立刻回答。

他起身走到窗前，推了另扇窗。

雾更浓了，漫进屋，将两裹片朦胧之。

他望着远处隐雾的山峦，目光悠远，像能穿透这层层雾霭，到山的间。