啊！我猛地起身，冷汗直流。

雨滴砸落地窗的声音惊醒了我。

我盯着头那封烫请柬，指甲深深掐进掌。

窗的霓虹映“顾明川&苏晚棠订婚宴”的烫字。

像了我死术台，直播的那场盛婚礼。

那我才知道，原来我的脏，从出生起就被标了价格。

——给的零件。

“砚辞，门！”

母亲的声音从门来，带着惯有的温柔胁迫。

“你的脏受了刺，你就当为他的婚礼让路。”

脏？我扯着嘴角笑了，笑声带着连己都陌生的沙哑。

是啊，是直如此吗？

父母的偏，把我困名为“弟弟”的牢笼——困到死。

“进。”我松攥着请柬的。

纸张边缘被捏得发皱，像了苏晚棠后次递给我婚礼请柬的模样。

父母推门，母亲拎着我早已收拾的行李箱。

父亲西装袋露出半截机票。

“砚辞，”父亲习惯地摸了摸袖扣。

那是顾明川他的翡翠袖扣。

“等你结完婚，我们就接你回来。”

接我回来？他们也是这么说的。

“啊。”我听见己的声音静得可怕，像潭结了冰的死水。

“过走之前，我想见见苏晚棠。”

母亲的顿了顿，行李箱拉杆地面拖出刺耳的声响。

“晚棠今要试婚纱，你就别打扰她和明川了。”

试婚纱？多讽刺啊！

我也是这被走的。

后来我机场刷到苏晚棠的朋友圈。

明川说我的婚纱像朵样软，配图她靠顾明川肩头。

名指戴着我设计的戒指。

那枚戒指的刻着我的英文名缩写“y”，却被顾明川磨掉，刻了“m”。

“只是道个别，你们用紧张。”

我站起身，睡衣摆扫过脚踝。

那有道细长的疤，是七岁顾明川推我撞桌角留的。

母亲的目光扫过疤痕，迅速别脸，像什么脏西。

父亲掏出机，屏幕亮起我瞥见锁屏壁纸。

——他和顾明川的合照，两笑得刺眼。

“我让司机钟后到楼。”

他说，“别让明川失望。”

失望？呵！

他们远只乎顾明川失望，却从乎我死。

等父母离房间，我摸出藏枕头的录音笔。

按播键，流声混着雨声。

还有个年的声音轻轻说：“别怕，我。”

那是年前的暴雨，我墙钻进苏晚棠的房间。

她抱着我发，指尖我掌写“害怕”。

后来顾明川告诉我，那他给苏晚棠喝了掺了安眠药的奶。

所以她根本记得我来过。

我拿出机，面是苏晚棠的消息。

今晚七点，丽思酒店0房，我有话对你说。

有话对我说？我也是这样傻乎乎地去了。

结见她和顾明川交缠。

她甚至连头都没抬，只说：“顾砚辞，你恶！”