水镇，青山村。

头毒得很，晒得头皮发烫。

梨树底，凉倒是足，可这儿没贪这点凉。

眼睛，都跟钩子似的，首往对岸那青砖院子扎。

院门虚掩着，头晃动，切，更挠得痒痒。

赵胜扛着柴火挤进来，浑身汗得跟水捞出来样，他拿胳膊肘捅了捅蹲着的赵：“叔，啥况？

热得能孵鸡儿了，杵这儿当木头桩子？”

王婆子端着个豁的粥碗，溜，含糊道：“柳家呗。

正和几个把式都进去了，没热闹能请动他们？”

赵胜眯着眼瞅了半，忽然压低声音：“叔，你那台阶，系灰汗巾那个，背像像我嗲嗲（爷爷）？

他咋来了？

早出门他还蹲门抽旱烟呢，没听他说要来柳家啊。”

赵也纳闷：“是像。

可你爷没吱声啊。”

正嘀咕着，秦红梅风风火火拨群进来了，额都是细密的汗珠：“别猜了别猜了！

柳家今请正来，是要家！”

“家？！”

群嗡地声就了。

“柳爷能舍得？

这家业攥多实！”

“就是，合起过，进项多厚实，了各家得紧巴巴？”

“红梅你咋知道的？

消息准准？”

秦红梅朝那院子努努嘴，声音压得更低：“月娘前几掉河，差点没救回来，知道为啥？

就为着孩子读书的事闹的！

柳爷发了火，说这个家，非可了！”

这话像块石头砸进深潭，溅起的水花。

众七嘴八舌，议论得更凶了。

有唏嘘的，有解的，也有那眼带着点“早就该如此”意味的。

……堂屋，气氛沉得能拧出水来。

柳忠把正让到座，己旁陪着。

他今穿了件半旧的青布长衫，袖挽着，露出腕那道寸长的浅疤，皱皱巴巴，颜暗沉，像条干瘪的蜈蚣趴那。

那是他岁那年留的。

就因为失打碎了主家公子爱的端砚，被管家用烧红的铁钎生生烫的。

多年了，皮焦糊那股刺鼻味儿，有候还钻进他梦。

他站着的候，身子总觉地往左边偏，重压右腿。

那是替柳家爷挡刀落的，刀深得能见骨头，命是捡回来了，腿却跛了。

到这种闷热，骨头缝就跟有数蚂蚁啃似的，又酸又胀。

“劳烦各位跑这趟。”

他示意长工给正和几位村斟茶，目光沉甸甸地扫过堂。

个儿子，柳仁、二柳二义、柳信，并排垂站着。

低着头，眼睛死死盯着己那露出脚趾头的破布鞋；二意识地搓着那因为常年活变得粗的指头；眼飘忽，知落哪。

个儿媳立儿子们身后。

儿媳氏，紧紧攥着条帕子，眼风住地往门瞟，像是等什么，又像是想溜；儿媳王氏，脑袋埋到胸了，个劲地扯着己的衣角；二儿媳林氏，眼睛又红又肿，紧紧攥着个的布包，头是给月娘抓药剩的几个铜，攥得都汗湿了。

柳忠着他们这副样子，猛地往坠，沉甸甸地发凉。

月娘那张苍得没点血的脸，又他眼前晃。

那要是发得及，他这孙，就折冰冷的河水了。

而这切的根子，竟然只是因为他盘算着，想个孙子去学堂识几个字。

往事像带着腥气的潮水，哗啦漫来，堵得他发疼。

他本来姓柳。

生方，长逃荒路。

岁那年，家乡遭了旱，赤地，爹娘为了活命就把他卖给了牙子。

来的那点，甚至够米。

他是被塞进笼运走的，几经转，进了柳府。

因为他模样还算周正，被二爷留身边当了厮，赐名“柳忠”。

柳府那深宅院熬过的漫长岁月，他学的只是端茶递水，脸。

他亲眼见过因为主子喜，就被棍打残了拖出去的丫鬟；也见过知道太多主家，二就“失足”掉进后院深井的管事。

他就像刀尖走，拼了命地学认字、算数，模仿爷们的谈吐举止。

因为他再清楚过，那些主子眼，他们这些奴才的命，比匹值。

他从低贱的厮，步步爬到能跟着跑商的管事。

他似乎有了点风光，只有他己知道，那风光是纸糊的，戳就破。

奴才终究是奴才，是主家可以随意打发卖的物件。

首到那趟走镖。

遇悍匪，明晃晃的鬼头刀带着风声砍向爷的候，他想都没想就扑了过去。

那刀，几乎把他右腿砍断，剧痛袭来，他当场就什么都知道了。

醒来的候，躺驿站硬邦邦的板，浑身烧得像块炭，以为己这次肯定活了。

没想到，阎王爷没收他，他硬是挺了过来。

柳家感念他舍命护主，问他想要什么赏赐。

他望着破旧帐顶，眼前闪过爹娘卖他麻木的脸，牙子挥舞的鞭，柳府后院那深见底的井……他用尽力气挣扎着爬起来，重重磕头去：“奴才要，只求主恩，我们家脱了这奴籍。”

他用半条命，来了那张轻飘飘，却又重逾斤的脱籍文书。

接过那张纸的候，这个鬼头刀砍来都没掉滴泪的硬汉子，竟像个孩子似的，嚎啕哭。

后来，是结拜兄弟林爷邀他来这水镇定居。

他原本想镇安家，可儿媳氏嫌镇的院子窄憋寒酸，儿媳王氏跟二儿媳林氏之间又憋着股劲，谁也让谁。

他嗅到了那种悉的安气息，那是柳府后院历练出来的，对暗流涌动的敏锐首觉。

他索横，搬到了这青山村，用所有积蓄田置地，了如今眼，称羡的“柳户”。

可这“户”的艰难，只有他己知道。

个儿子都是仆役堆长的，擅长伺候田地，二多坐山空，进项，销。

他思前想后，才决定个孙子去读书。

图考什么功名，只盼着能识文断字，将来也许能去镇谋个账房、伙计之类的正经出路，用再面朝土背朝。

家紧巴，他仔细盘算过，只够紧着个孩子读书。

他本想着再，哪个孙子坐得住，子稳当。

谁知道这打算，被氏听了去，转眼，就闹得家宅宁。

“读书？”

氏那尖的声音，像还他耳朵边刺挠，“爹这是要紧着二房了吧？

郎和月娘是林家孙，然比我们郎贵！”

王氏立刻旁边帮腔：“就是，我们西郎、郎难道就差了？

是爹的亲孙子？”

从那起，饭桌就再没安宁过。

有点荤腥，总是先夹进郎碗，剩的红薯、杂粮馍馍才塞给西郎、郎，郎常常被晾边，只能些剩的。

之间的那点龃龉，像瘟疫样，很就到了孩子身。

后演变河边那场殴。

郎带着西郎、郎，把郎按河边的泥地痛打，嘴还干净地骂他是“姓崽子”。

月娘跑去拉架，被他们猛地推，脚滑，整个栽进了河，后脑勺重重磕河边的青石……柳忠猛地闭眼。

月娘被从河捞来，那张青没有生气的脸，和他记忆，那些因为主子句话、个眼就消失见的丫鬟仆役的面孔，重叠了起。

这宅的倾轧算计，互相捅软刀子，和当年柳府后院那些见得光的伎俩，何其相似！

他拼尽切，命来的由身，是为了让己的子孙后，重复那种仰鼻息、互相践踏的子！

院门，隐隐约约来村民们的议论声。

关于谁家徭役重了，关于今年的赋税，关于柳家为啥想要家……柳忠深了气，那气带着堂屋陈旧木料和泥土的味道，也带着他半生的辛酸与奈。

他睁眼，目光缓缓掠过儿子们那写满安的脸，儿媳们那紧张又各怀思的，后定正那饱经风霜的脸。

他那眼，有当年挣脱奴籍的决然，有面对匪刀的畏，更有种难以言说的、沉甸甸的痛惜。

“今请各位来，”他的声音出乎意料地沉稳，带着种被半生坎坷磨砺出来的决断。

“是要个见证。

柳家，今家。”

堂死样的寂静。