年冬，顺村饿死头。

我攥着县委命书站山梁，土卷着沙粒抽脸。

身后两户乡亲眼巴巴盯着我，那眼比腊月刀子风还割。

我是赵河，从05年穿回来的倒霉蛋，憋着火：这辈子，非得让顺村个活法！

、临危（-7）我推队部那扇散架的木门。

屋烟雾缭绕，呛得直咳嗽。

几个汉缩墙角，“吧嗒吧嗒”抽旱烟。

烟锅明明灭灭，映着愁苦的脸。

“岁的碎娃当支书？”

张万山嗤笑声，旱烟杆磕得炕沿“梆梆”响。

火星子溅到炕席。

他是支书的亲侄子。

按说轮也该轮到他。

“县瞎了招子咧！”

他又补了句。

我没理他。

径直走到糊着旧报纸的窗户前。

旧报纸裂子。

风“嗖嗖”往灌。

面光秃秃的石头山。

像癞痢头，硌得眼疼。

地那点麦苗稀稀拉拉。

蔫头耷脑，拉几。

着就让慌。

计佝偻着背，颤巍巍递过账本。

“河啊，”他叹气，“欠债万八咧！”

他又指指墙角。

“粮仓……就剩半袋红薯干了。”

灰扑扑的麻袋，瘪塌塌的。

我指划过账本的数字。

那些数字像锥子。

直直戳进窝。

屋静得可怕。

只有汉们“吧嗒”烟嘴的声音。

“渠，引水。”

我声音。

打破了死寂。

空气都凝住了。

张万山猛地拍炕桌！

“咣当”声，震得茶碗跳起来。

“岭水库隔着道梁！”

他吼着。

唾沫星子喷出远。

“你当你是仙？

能呼风唤雨？”

他眼珠子瞪得溜圆。

想要。

我没说话。

弯腰。

把卷起沾满泥的裤腿。

“仙也得靠镐头。”

我说。

声音。

砸地。

腊月七。

寒地冻，石头都冻裂了。

声山炮响。

“轰隆！”

闷雷似的滚过山梁。

回声山谷撞来撞去。

我抡起八磅锤。

铆足了劲。

砸向冻得梆硬的土。

“咣！”

声响。

火星子溅。

震得虎发麻。

骨头缝都嗡嗡响。

张万山抄着。

缩着脖子。

站远处背风的坡。

冷眼着。

嘴角挂着冷笑。

“你能蹦跶几！”

他嘟囔着。

风把他的声音刮散了。

铁锨磕碰岩石的声音。

“叮叮当当”