04年的夏，蝉鸣把广州的空气烘得发烫。

林满趴出租屋的飘窗，指机地图划来划去，屏幕，两个城市被条细长的红连起来——广州到潍坊，67公。

“啥呢？”

陈阳的频话弹了进来，屏幕的他刚班，蓝工装搭肩，额前的碎发被汗水濡湿，却笑得露出两颗虎牙。

满把机怼到地图：“我们俩的‘异地红’，比月的绳还粗。”

陈阳了：“等你过来了，这就没用了。”

他顿了顿，语气认起来，“我妈今又问了，说家的婚房装修得差多了，问你啥候辞过来。”

满的指顿了顿。

这个问题，像根细针，她扎了半年。

她是00后，家的独生。

父母广州了家市，从她记事起，货架的零食、冰柜的雪糕就是她的童年。

考后她留本地读专，学的子商务，毕业后家商公司运营，子算贵，却安稳得像城区巷子的石板路。

遇见陈阳，是年前的比。

她是广州区的志愿者，他是潍坊战队的替补队员。

他打游戏专注的样子，输了比后挠着头跟队友说“没事次再来”的憨劲，像颗石子进她。

后来，他们了“友”，从游戏聊到生活，从凌晨点的em到二点的卖推荐，隔着屏幕，把67公的距离聊了掌的温度。

去年冬，陈阳来广州她。

珠江边，他裹着厚厚的羽绒服，把她的揣进己兜，说：“满，跟我回潍坊吧。

我找了份汽修厂的工作，稳定了。

我们结婚，我爸妈把你当亲闺疼的。”

风把他的话吹得有点散，可满听清了。

她着眼前这个比己两岁的男孩，眼睛亮得像星星，那刻，她觉得67公像也没那么远。

“我再想想。”

她对着屏幕说，声音有点闷。

挂了话，她点和妈妈的对话框。

次说要去潍坊，妈妈发了几条语音，思想只有个：“太远了！

受了委屈谁帮你？

过年都回来次！”

爸爸没多说，只发了句“你想清楚，路是己走的”。

机震了震，是闺蜜李苗发来的消息：“姐妹，要走啊？

咱00后兴‘嫁鸡随鸡’那了吧？”

满苦笑。

她是统意义“为了爱抛弃切”的姑娘，甚至觉得“远嫁”这词有点土。

可陈阳的认，潍坊那座城的慢节奏，还有对“两个过子”的期待，像磁石样引着她。

她打求软件，搜了搜潍坊的商公司，岗位多，但够用。

又了租房信息，城区的两居室，月租才二。

她甚至想象过，冬和陈阳裹着同条毯，窝沙发剧，窗飘着雪，屋的暖气烘得懒洋洋的。

“想啥呢？

魂都飞了。”

李苗的频话打了进来，背景是她们常去的糖水铺，“阿姨刚来绿豆沙，又跟我念叨你呢。”

满叹了气：“苗苗，你说，是是年纪轻轻的，该把己拴另个城市啊？”

“拴拴的，你己呗。”

李苗了西米露，“但你得想明，00后是由，可由的价就是，啥事儿都得己扛。

到了那边，没陪你吐槽板，没半陪你烧烤，受了委屈，连躲回娘家哭的地方都没有。”

这话像冰水，浇得满清醒了点。

她知道李苗说的是实话。

她刷短频，过太多远嫁姑娘的吐槽：惯的饭菜，听懂的方言，融进的婆家圈子，还有深对爸妈的思念。

可她又想起陈阳次来广州，笨拙地学着她爱的艇仔粥，把花生酱多了，齁得俩首喝水，却笑得前仰后合。

想起他跟她规划未来：“等你来了，咱周末去风筝，潍坊的风筝可有名了。

夏去边，俩就到。”

机又响了，是陈阳发来的照片：他家阳台的花盆，种着几棵辣椒苗。

“我妈说你爱辣，意给你种的，说等你来了就有新鲜的。”

满的鼻子突然有点酸。

她关掉聊框，点票软件，输入“广州到潍坊”，指尖悬“”按钮。

窗的蝉鸣还继续，阳光透过树叶，地晃动的光斑，像她此刻七八的。

67公，到底是距离，还是新生活的始？

她知道答案，但她知道，有些选择，总得己。