凌晨点，我的机头柜震了，像有隔着玻璃轻敲我的额骨。

屏幕，条灰系统知冷冷弹出：——“你的婚礼将4:00始。

地点：鹭礼堂。”

我笑出声，喉咙却像卡了枚冷钉。

秒，音推跳了出来：#鹭礼堂的后场婚礼#。

点进去的瞬间，镜头冷的舞台拉近——鱼尾婚纱，新娘面纱垂落，脚悬空，绳结硬生生勒出道青紫的。

弹幕像扑来的灰燕，刷刷刷：——“吊？！”

——“效！”

——“卧槽这脸像江眠！”

那张侧脸映到镜头的刻，我的后颈陡然发凉：是我。

我抓起钥匙冲楼，雨像细铁丝从而降。

点零，我把刹鹭礼堂门。

点零八，警笛划潮湿的空气，沈砚踩着玻璃碎屑进来。

我们对半秒，他像被针刺了：“你怎么这儿？”

“直播的……”我抬指向舞台。

话没说完，整个怔住——舞台空了。

吊绳还来回轻摆，像刚又被收走。

地面有细细层粉，灯光烤得眼疼。

我蹲去抚了把粉末，指腹发涩，是石膏粉。

台侧排座椅，红丝绒盒子半掩着。

我戴打——结婚证。

新娘照片发丝遮了半边脸，男方栏是空，盖章是的；页边角处，干涸的血指印，颜还没完转暗。

“你的？”

沈砚我。

“完。”

我把指腹摊。

他把证件收，俯身那吊绳，我也过去：半结，勒得越挣扎越深的打法。

地鞋印浅，左脚尖八。

我盯着那几毫米的撇，咔哒：左撇子。

“谁打这种结？”

我问。

“干过舞台、又是左撇子的。”

他抬头向灯光架，“礼堂次检修是什么候？”

家推幕布，后场有股冷湿的霉。

台破液晶屏躺箱子边，屏边缘有道新缺。

那刻，我忽然意识到：直播画面只有条路。

镜头可以是镜头，也可以是镜头。

而更要命的是——延迟。

七点，清场个清洁工排座椅底捡到只铂对戒。

壁刻着细到像丝发的英文字母：JM & ? 0407。

JM是江眠，问号像