名字，是我们间初的烙印，是他凝我们的道目光，是命运声的判词。

有些名字承载着祝与期盼，而有些名字，从诞生那刻起，便浸透了生命的苦涩与荒诞。

他张厌。

个“厌”字，道尽了他生的端与基调。

是燕子的“燕”，是艳阳的“艳”，是厌恶的“厌”，厌弃的“厌”，厌倦的“厌”。

这个名字，是他父亲他降临后，以种近乎诅咒的姿态，刻他生命坐标的原点。

他曾猜想过，父亲写这个名字，是怀着怎样种复杂而痛楚的——是对命运公的厌恨，是对过往的厌倦，还是……对这个流淌着挚爱血脉，却仿佛夺走了切的孩子，那法言说、法承受的……厌恶？

他曾固执地记忆的废墟挖掘，试图拼出“本该是界的”的证据。

那有模糊而温暖的碎片：父亲曾挺拔，肩膀仿佛能扛起整个界，笑容有阳光的味道；母亲温柔似水，她的诚实如同水晶，她的爱意如同枯竭的泉，将他幼的生命浸润得饱满而亮堂。

他确信，己是他们爱的结晶，是沐浴期待降生的珍宝。

然而，命运的剧变从预演。

母亲病了，病来如山倒，迅速而残忍地侵蚀了那个家所有的暖与安稳。

曾经充满欢声笑语的屋子，被消毒水的气味和压抑的叹息填满。

他毕业后，那场漫长的、令力交瘁的挣扎，走到了终点。

母亲的身似乎出了的、法挽回的“错误”，个铭刻于的子——或许是“0号”，她像燃尽的星辰，骤然陨落。

光，熄灭了。

从此，界彻底颠倒、崩坏。

父亲，那个曾将他举过头顶的男，被的悲恸与虚击垮。

他着张厌，眼是爱恨交织的、足以冻伤灵魂的冰焰。

他明，这是她留这珍贵的遗物，是他须用生命去守护的延续。

可是，每次凝这张与爱妻依稀相似的面孔，带来的都是锥刺骨的回忆与法排遣的怨怼。

他或许努力过，试图那幼的身找回丝慰藉，但他失败了。

爱，被悲伤扭曲；责，被绝望腐蚀。

终，个寒风凛冽的清晨，父亲出了决绝也懦弱的选择。

他将年仅几岁的张厌，带到了那座冰冷的、铁门耸的院门。

没有告别，没有回头，他将他生命后的牵绊，如同丢弃件沾染了的旧物，遗弃了那。

“张厌”。

这个名字，从此了他洗刷掉的“原罪”。

院统而灰暗的调，长达“八”（那或许是他童年感知漫长尽的空）的岁月，这个名字是同伴们取笑和霸凌的绝佳借，是保育员偶尔流露怜悯或奈的叹息，是他每个晚蜷缩薄被褥，反复咀嚼的苦涩。

没有父母的庇护，他像株被抛掷荒漠的幼苗，风沙与干旱，本能地收缩起所有的枝叶，向蜷缩，构建出个法进入的堡垒。

那没有光，只有尽的回声与暗。

闭，像层厚厚的茧，将他包裹；抑郁，如同附骨之疽，悄然蔓延。

但，灵魂的火焰，即便几乎氧的深渊，也曾顽地闪烁。

他出奇地聪明，或者说，实界从寄托的感与力，只能部倾注到另个界——学习的领域。

那，他是己王孤独的君主，用优异的绩构建起足道，却足以维系尊严的城墙。

他是师眼沉默寡言的才，是同学难以接近的怪胎。

首到那束意的光，凿穿了他厚重的壁垒。

是07。

那届《男声》，以及后来由他们衍生出的、充满了诚、欢笑与彼此扶持的艺节目。

那些从旧机或闪烁屏幕出的歌声，那些毫偶像包袱的科打诨，那些历经岁月打磨却愈发澄澈的友谊，像道弱却执拗的闪，劈了他冰封的界。

他着他们舞台发光，生活跌撞，彼此的支持重新站起，他仿佛到了另种存的可能。

“界以痛吻我，要我报之以歌”——他法如此豁达，但至，这些遥远而温暖的身，让他愿意相信，这个界或许还存着丝值得眷的、实的温度。

他们，意，了他灰青春唯的，也是重要的救赎。

他们治愈了他，或者说，是他们给了他个可以暂逃离实、呼的避难所。

然而，命运的残酷，似乎止境，仿佛定要将这份它亲赠予的光也夺走。

就他刚刚学仰头，试图触碰那点点暖意，纸诊断书，如同终的、容置疑的判决，轰然落——癌症。

晚期。

命矣。

生命，原来的可以像个拙劣的玩笑，你刚刚到丝曙光，告诉你幕布即将落。

生命进入倒计的滴答声，益沉重的身和愈发清晰的终点前，个比烈、却又比卑的愿望，他疯狂滋长，如同藤蔓缠绕着即将枯死的树：如可以，他多想穿越空的壁垒，回到07那个，回到他们或许同样挣扎、同样迷茫、同样需要光芒与支持的岁月。

是去索取签名与合，是去作为个遥远的、被治愈的粉丝，而是去走近他们，去帮助他们，哪怕只是足道的点力量，次陪伴，句醒。

仿佛过这样种方式，他就能与那个曾经渴望被爱、被拯救的己，达和解；就能与己错失的所有温暖与可能，完次遥远而悲壮的呼应。

张厌。

厌弃于，亦被所厌。

他的生，是场尘埃仰望星空的徒劳旅程吗？

他那回溯光、触碰光源的执念，生命后的刻度，究竟是毫意义的幻梦，还是对抗虚的后宣言？

，让我们走进这个以“厌”为名的灵魂，走进他那破碎、灰暗，却又尽头挣扎着燃起簇逆火的界。

这个故事，关于遗弃与救，关于绝望与光，关于个生命终点，试图逆流间之河，去完次可能之救赎的——孤独旅。