林悦直以为，她的婚姻是钢筋水泥筑就的，至能扛个七八级地震。

她和张宇的结合，朋友圈是出了名的“作之合”——两皆毕业于名校，工作面，收入可观，婚后年已城市地段置了居室。

每逢周末，他们的社交媒总被烛光晚餐，边度或是起烘焙的照片刷屏，惹来片艳羡之声。

就连林悦己，也险些被这编织的象所蒙蔽。

直到那个星期二晚。

那张宇回家比晚了个半，领带沾着若有若的水味。

是他惯用的那款古龙水，而是某种甜腻的花，像是盛夏节绽过头的栀子。

“加班了？”

林悦从厨房探出头，还拿着锅铲，“今了你爱的糖醋排骨。”

张宇含混地应了声，将公文包玄关柜，径直走向浴室：“身臭汗，先冲个凉。”

这本来没什么可疑的，京的七月总是闷热难当。

但当他从浴室出来，头发湿漉漉地搭额前，林悦注意到他了那件她个月的丝睡衣——他曾经抱怨过这材质太滑溜，穿着，几乎从主动穿它。

“怎么今想起穿这件了？”

林悦状似意地问。

张宇愣了，随即笑道：“是你说这件舒服吗？

试了试确实错。”

林悦没再说什么，只是那根弦轻轻颤动了。

对细节的敏感，常常是然的。

她能感觉到某种西正悄声息地变质，就像冰箱过了期的奶，表起来依旧洁饱满，只有打瓶盖的才知道已经酸腐。

，张宇睡得很沉，呼均匀。

林悦却睁着眼，望着花板朦胧的光，法入眠。

凌晨两点七，张宇头柜的机突然亮了起来，震动声万籁俱寂格刺耳。

他猛地惊醒，瞥了眼屏幕，迅速按掉话，动作得几乎像是本能反应。

“谁啊这么晚？”

林悦装被吵醒，声音含混。

“推销的，是烦。”

张宇回答得太，太流畅，仿佛早就准备了答案，“睡吧，明还要班。”

他转身背对着她，儿又来了均匀的呼声。

但林悦知道，他没有睡着——他睡着右肩