城市的脉搏晚跳动，由数窗格间的灯光与数据流编织而。

苏棠工位的那盏灯，是这片璀璨光固执亮着的点星火。

她的桌面是个缩的奇幻界。

办军显示器边缘列队——有缺了角的史莱姆，也有喷涂致的暗灵。

叠厚厚的、画满箭头和标注的游戏场景概念图压键盘，面张描绘着座悬浮于之的花园，条灵动，充满生机。

而与之形鲜明对比的，是脑屏幕冰冷的码和密密麻麻的策划文档。

文档的标题是：《幻界：灵之境》扩展包策划案V 7.。

苏棠的指键盘飞舞，偶尔停来，托着腮，盯着屏幕那座“空花园”出。

她的眼睛很，此刻因为专注而显得格明亮，只是眼底那抹淡淡的青，诉说着连续的熬。

这是她的血，是她熬了数个晚，推几版之后才打磨出的、接近她理想的版。

“感鸣系统……玩家过非的探索与抉择，响界的细变化，从而获得独二的感反馈……”她低声念着策划案的句子，嘴角觉地弯起。

她仿佛己经到玩家们这个界惊喜、感动、流连忘的样子。

然而，这簇弱的火苗，很就议室的冷气被吹得摇摇欲坠。

项目评审，气氛如同坟。

策划部主管赵坐长桌尽头，肥胖的身躯几乎塞满了皮座椅。

他边用指甲锉悠闲地磨着指甲，边听着苏棠的陈述，脸是种混合了耐烦和居临的。

“……所以，我们认为，减统意义的氪点，将资源倾斜到构建更的界细节和更具深度的剧支，过发玩家的感鸣和探索欲望，同样能升用户粘和长期留存……”苏棠尽力让己的声音听起来冷静而专业，尽管她能感觉到己的出汗。

“苏啊——”拖长的尾音像把生锈的锯子，锯断了她的陈述。

赵把指甲锉往桌丢，发出“啪”的声轻响，安静的议室格刺耳。

“理想能当饭？”

他抬起眼皮，目光扫过苏棠，又扫过座的其他几个噤若寒蝉的组员，“我们坐这，是来慈善、搞艺术创作的。

公司要的是ARPU！

是付费率！

是次留存、七存！

你这些……”他挥了挥乎乎的，像是要驱散空气切实际的幻想，“……这些‘感鸣’、‘探索趣’，虚缥缈的西，能带来吗？”

苏棠感到股涌脸颊，她试图争辩：“赵总，数据表明，玩家对粹逼氪的模式己经产生厌倦，个更有温度的界观……数据？

什么数据？

你那份从 inie 论坛扒来的调研报告？”

赵嗤笑声，打断她。

他从文件夹抽出份装订的文档，随甩桌子间，纸张滑行，恰停苏棠面前。

“这个，”他用指关节敲着桌面，发出沉闷的响声，“这才方案！

《幻界：荣耀征途》！

核就是清晰明了——新器系统，首充倍，累充限定翅膀，战令等级倍，排行榜刺争！

简，粗暴，有效！”

苏棠着那份方案。

封面，“荣耀征途”西个烫字刺得她眼睛发疼。

她几页，面充斥着各种付费入、礼包弹窗、战力数值比拼的流程图。

她仿佛能到，她设计的那个花园，被粗暴地满了“充值64立即解锁”的牌子，优雅的灵NPC顶着夸张的称号，向玩家推销着打折礼包。

她的《灵之境》，这个《荣耀征途》面前，像个合宜的笑话。

“按这个改。”

赵的声音容置疑，“你的那些‘想法’，可以适当保留点作为背景板，但核框架，须围绕付费来搭建。

周我要到新版本。”

议种压抑的沉默结束。

同事们鱼贯而出，脸带着习以为常的麻木。

苏棠后个离，她默默地收拾己的笔记本和那份《灵之境》的策划案，纸张边缘被她捏得有些发皱。

回到工位，那点星火似乎彻底熄灭了。

她着屏幕那座孤独的空花园，感觉它正变得越来越远。

赵的话像冰冷的雨滴，砸她。

是愤怒，而是种深沉的力。

她的创意，她的热，她若珍宝的“孩子”，别眼，只是堆可以随意裁剪、粘贴到氪模板的数据。

她想起年前刚入的候，怀揣着创界的梦想，意气风发。

如今，她的设计被次次驳回、篡改，甚至被赵这样的“司”冠以己的名字拿去邀功。

初的团队伙伴个个灰意冷地离，只剩她，还固执地守着点可怜的坚持，像个丑。

班间早己过去，办公区的灯盏盏熄灭，后只剩她这片孤。

窗，城市的景辉煌而冷漠，流如同光织的河流，声流淌。

她疲惫地瘫椅子，闭干涩的眼睛。

指意识地移动鼠标，点了《幻界》的客户端图标，登录界面柔和的光芒映亮了她略显苍的脸。

那是她参与构建的界，却也是她如今唯能逃离实的地方。

屏幕，角选择界面后，是《幻界》浩瀚陆的初始动画——与她设计宁静优的空花园同，官方版本的背景是硝烟弥漫的战场和闪烁着光芒的宏伟主城。

她轻轻叹了气，声音空荡的办公室几乎可闻。

“也许……只有游戏，才能找到那个界本该有的样子。”