意识像是沉冰窖，混沌又沉重，浑身的骨头缝都透着钻的疼，连呼都带着灼烧感，喉咙干涩得像是被砂纸磨过，每气都牵扯着胸腔发紧。

耳边隐约来细碎的啜泣声，混着哗啦啦的雨声，还有种粗糙的草屑触感蹭脸颊，刺得皮肤发麻，这陌生的触感让我猛地惊醒了几。

费力地掀沉重的眼皮，模糊得厉害，只能勉到头顶灰蒙蒙的片，像是被雨水泡得发潮的土，仔细才发，那竟是土坯房的屋顶——屋顶布满了裂缝，几处破洞正往滴着雨水，落地面的泥坑，溅起细的水花，潮湿的泥土味混着草的腥气、秸秆的霉味扑面而来，呛得我忍住剧烈咳嗽起来。

用力，浑身就像散了架似的疼，额头滚烫滚烫的，晕得厉害，连抬的力气都没有，臂搭被褥，能清晰摸到被褥密密麻麻的补，针脚粗糙，布料磨得皮肤发痒。

“舟娃，你醒了？”

个沙哑又带着哭腔的声耳边响起，紧接着，张布满皱纹、憔悴堪的脸到我眼前。

穿着件洗得发的粗布衣，袖磨得发亮，胳膊肘处缝着两块补，颜和衣服本身格格入，头发糟糟地挽脑后，用根发的木簪固定着，几缕碎发贴额角，沾着雨水和汗水，眼角挂着泪珠，眼窝深陷，布满了红血丝，眼满是担忧和慌，就是熬了很没合眼。

舟娃？

这是谁我？

我张了张嘴，喉咙像是堵着团干硬的棉花，只能发出弱的气音：“水……渴……哎，水，妈这就给你拿！”

连忙应声，转身踉跄着跑到屋角个破旧的水缸边。

水缸是陶的，表面布满了裂纹，边缘缺了块，面的水浑浊清，还飘着几根草屑。

她拿起个豁的粗瓷碗，翼翼地舀了半碗水，又从灶台端起个的陶罐，倒了几滴温水进去兑了兑，生怕水太凉刺到我，端到我嘴边，还意用嘴唇试了试温度，“慢点喝，别呛着，刚兑了点温水，凉。”

温水顺着喉咙滑去，稍缓解了点干涩的灼痛感，我也终于积攒了点力气，勉清了周围的境。

这是间的土坯房，总面积撑死也就几米，墙壁斑驳脱落，露出面的土，有些地方还渗着雨水，洇出片片深的水渍。

屋没什么像样的家具，只有张破旧的木板，我正躺铺着干草和补被褥的，干草硌得后背发疼，被褥散发着淡淡的霉味，显然是常年受潮导致的。

旁边着张缺了腿的矮桌，用块石头垫着才勉稳，桌角堆着几件同样打满补的衣服，颜暗沉，清原本的花。

屋门是木的，破旧堪，门板布满了划痕和虫蛀的孔洞，关严实，雨水顺着门缝渗进来，地面汇滩水洼，倒映着屋顶漏来的雨滴。

面的雨还，噼啪啦地打屋顶的秸秆和地面，风声呜呜作响，像是要把这简陋的土坯房掀，屋的温度低得厉害，潮湿的寒气顺着衣服的破洞钻进去，冻得我打了个寒颤，浑身的肌都紧绷起来。

“妈……”我意识地喊了声，话音刚落，己都愣住了——这声音稚又沙哑，带着年的青涩，根本是我多岁的嗓音，倒像是个几岁的孩子。

听到我“妈”，眼泪瞬间又掉了来，伸轻轻摸了摸我的额头，指尖的粗糙触感蹭过皮肤，她的布满了裂和茧，指关节肿，是常年干农活、家务留的痕迹，语气满是疼：“舟娃，你烧还没退，都烧了两两了，可吓死妈了。

前儿个你帮你爸去山挖排水沟，淋了半雨，回来就发起了烧，浑身烫得吓，了点草药也管用，可怎么办啊……”两两？

挖排水沟？

混的记忆像是潮水般涌进我的脑，碎片式的画面眼前闪过：连绵的雨、泥泞的山路、被洪水淹了的庄稼地、面朝土背朝的父母、还有个扎着辫子、穿着打补衣服的姑娘……我林舟，今年八岁，是林家坳的个农家年，父母都是实本的农民，靠着种亩薄田谋生，家还有个岁的妹妹林晓，正村的学学。

家穷得叮当响，连间漏雨的房子都住，只能靠种庄稼和挖菜勉糊，遇到灾就只能饿肚子。

前几连着了雨，村的田地都被淹了，我和父亲去山挖排水沟，想把田的积水排出去，结淋了半雨，回来就发起了烧，这烧就是两两，家连片完整退烧药的都拿出来。

我穿越了？

穿越到了0年，个贫困的农家年身？

前的我，是深耕实和贸易的年商，靠着己的脑子和，从所有打拼到身家万，名有几家工厂和贸易公司，就算偶尔遇到资周转困难、货物纠纷，也从未像这样窘迫——连治病的都没有，连间漏雨的房子都住，连顿饱饭都起。

的落差让我阵发堵，胸像是压着块石，喘过气来。

可着眼前憔悴堪、满脸担忧的，着她眼角的皱纹、粗糙的，又泛起阵酸涩。

管怎么样，我是林舟，是她的儿子，是这个家的份子，能让她担，更能让这个本就摇摇欲坠的家垮掉。

“妈，我没事，烧己经退了点了，难受了。”

我撑着身，尽量让己的语气轻松点，可刚说完，就觉得阵头晕目眩，眼前发，差点又晕过去，只能赶紧闭眼睛，缓了缓，指紧紧攥着身的干草，以此来支撑己的意识。

这，个但佝偻的身拄着根木棍，慢慢从屋走出来。

男穿着件灰的旧，的领磨得发，袖和摆都缝着补，裤腿卷着，露出黝粗糙的腿，腿沾着泥土和草屑，还有几道细的划痕。

他的脸布满了风霜，额头深深的皱纹嵌着泥土，眼疲惫堪，眼窝深陷，巴长满了青的胡茬，额头还有道未愈合的伤，渗着淡淡的血丝，显然是之前挖排水沟划伤的。

他走到边，着我，声音低沉沙哑，带着浓重的疲惫感：“醒了就，昨请了乡卫生院的医生来过，说是重感冒引发的急烧，了点退烧药，就是……”男话说到半，顿住了，眼黯淡去，嘴角抿条首，满是奈和愧疚。

也红了眼眶，低头，用粗糙的袖擦了擦眼泪，声啜泣起来：“都怪妈没用，家没，医生的退烧药要块瓶，我们只够了两块，了半瓶，了两次也没见转，要是再烧去，烧坏了脑子可怎么办啊……舟娃，你要是有个长两短，妈也想活了……”块瓶退烧药？

家只够两块？

我阵咯噔，意识地摸了摸己的袋，袋空空如也，别说块，连都没有。

像是出了我的思，从底出个破旧的蓝布包，布包的边缘己经磨得破烂堪，面还打着几个补。

她翼翼地打布包，面只有几张皱巴巴的票和几枚硬币，她枚枚地数着，指颤，声音低沉：“家总就八块，还是之前卖了个月菜攒的，本来想留着个月给晓晓交学费和杂费，给你了半瓶退烧药花了两块，还剩块，要是再去卫生院输液，次就要块，根本够……”八块，这就是这个家部的存款。

块的剩余，既要给妹妹交学费，又要应对家的常销，还要给我治病，根本就是杯水薪。

着那几张皱巴巴的票，着她眼的绝望和愧疚，着男低头沉默、满脸奈的样子，我阵愧疚和酸涩。

前的我，随顿饭就能花几块，从来没过缺的滋味，可，却因为几块的退烧药，让家陷入了绝境。

要是我没发烧，还能帮着家干活，还能去镇找活赚点，反而了家的累赘，拖垮了这个本就贫困的家。

“妈，用去卫生院，我没事，多喝点水，发发汗就了。”

我说道，语气尽量坚定，可却没底——烧退，要是引发肺炎、脑膜炎之类的并发症，这个医疗条件简陋的年，后堪设想。

可我实想让父母为了发愁，更想让他们去求那些势眼的邻居，别的脸。

摇摇头，眼满是固执，眼泪又掉了来：“行，须去卫生院！

你要是烧出歹来，可怎么办？

的事，我再去想想办法，总能借到的。”

说着，她站起身，就要往走，伸拿起挂门后的件破旧雨衣——雨衣是塑料的，面布满了裂纹，还有几处用胶带粘过的痕迹，显然己经用了很多年。

“妈，你去哪？”

我连忙问道，阵安。

“我去邻居王婶家借点，她家男镇的砖窑厂班，每个月有固定工资，家条件点，说定能借到。”

说道，语气带着几确定，还有几难以掩饰的窘迫。

我阵咯噔，记忆瞬间浮出王婶的样子——王婶是村有名的势眼，为刻薄气，就爱说道西，起我们家穷，之前母亲去她家借过次米，被她冷嘲热讽了顿，说我们家“穷得揭锅，借了也还”，后只借到了半碗米，还被她念叨了几。

去借，她肯定轻易答应，说定还要受更多的羞辱。

“妈，别去了，王婶借的，就算借到了，也要她的脸，听她的冷嘲热讽，值当。”

我连忙说道，伸出，想要拉住母亲的，可臂实没力气，只能勉碰到她的衣角。

“去行啊，你烧得这么厉害，总能眼睁睁着你烧去。”

叹了气，眼满是奈和坚定，“就算受点气，只要能借到给你治病，值了。

你躺着，妈很就回来。”

说着，挣脱我的，披那件破旧的雨衣，推门就往走。

屋门被推的瞬间，冷风夹着冰冷的雨水灌进来，冻得我打了个寒颤，浑身的汗都竖了起来。

男着的背，叹了气，转身走到灶膛前，蹲地，想要生火给我煮点热水，可灶膛连干柴都没有，只有几根湿漉漉的树枝和秸秆，根本点着火，他只能停地搓着，嘴念叨着：“怎么就没干柴了呢……怎么就没干柴了呢……”我躺，浑身滚烫，意识越来越模糊，头晕目眩得厉害，耳边来男的叹息声、远去的脚步声、雨水滴答的声音，还有远处隐约来的雷声，像是数根针，扎我的。

我知道，母亲去王婶家借，概率是借到的，就算借到了，也要受很多委屈。

而我要是再烧去，可能的撑住了，可家没，没能帮我们，到底该怎么办？

知道过了多，母亲回来了。

屋门被推，她浑身都湿透了，雨衣根本挡住雨水，头发湿漉漉地贴脸，衣服紧紧地贴身，勾勒出她薄消瘦的身形，脸苍得像纸样，嘴唇冻得发紫，眼满是失落和委屈，空空如也，显然是没借到。

“没借到？”

男连忙站起身，语气带着几意料之的静，还有几疼。

母亲点点头，眼泪再也忍住，顺着脸颊滑落，滴湿漉漉的衣服，声音沙哑得几乎听清：“王婶说……说我们家穷，借了也还，还说……还说舟娃是故意装病，想骗她家的，说我们家就是个填满的窟窿，还说……还说我们家这辈子都了身……说了多多难听的话，我跟她求了半，她就是借，后还把我赶了出来……”男沉默了，蹲灶膛前，言发，肩膀颤着，显然是被王婶的话刺到了。

我阵愤怒，王婶也太过了，就算借，也用这么羞辱，这么践踏别的尊严。

可愤怒解决了何问题，没，我的病就治，家的困境也解决了。

“妈，别难过，借就借，我没事，的。”

我忍着的愤怒和委屈，安慰道，“等明雨停了，我就去山挖点菜，卖了，点退烧药，再点干柴，给家煮点热水。”

“行，你烧还没退，怎么能去山？

山路滑，到处都是泥坑，万摔着了，可怎么办？”

母亲连忙说道，走到边，紧紧握着我的，她的冰凉冰凉的，带着雨水的寒气，“你躺着，妈再去别的邻居家问问，说定能借到。”

“别去了，妈，其他邻居家也宽裕，之前雨，庄稼都被淹了，谁家都紧巴巴的，就算去了，也借到，还得受委屈。”

我说道，满是愧疚，“都是我，要是我没生病，就给家添这么多麻烦。”

“傻孩子，怎么能怪你？

是爸妈没用，没本事让你们过子。”

男走过来，摸了摸我的额头，眉头皱得更紧了，“烧得更厉害了，这可怎么办啊……”就这，我突然想起，之前母亲给我的退烧药，还剩点，旁边的矮桌。

我用尽力，指了指矮桌：“妈，药……还有药……”母亲连忙走到矮桌旁，拿起个的纸包，打，面只剩两片退烧药，还是之前剩的，她连忙说道：“对，还有药，我这就给你。”

她拿起刚才那个豁的粗瓷碗，舀了点温水，把药递到我嘴边，“张嘴，了药就了。”

我张嘴，把药咽了去，喝了几温水，稍缓解了点喉咙的灼痛感。

可就算了药，烧也没有丝毫退意，反而越来越严重，浑身的骨头都像是被拆重组了样，疼得厉害，意识也渐渐模糊，眼前始出幻觉，儿是前工厂忙碌的景象，儿是破旧的土坯房，儿是父母担忧的眼，儿是妹妹稚的笑脸。

我想挣扎，想说话，想告诉父母我没事，让他们别担，可嘴却发出何声音，只能感觉到母亲的越来越凉，眼泪滴我的背，滚烫滚烫的。

暗渐渐吞噬了我的意识，我只剩个念头：我能死，我要活去，我要让父母和妹妹过子，能让他们辈子都这么穷，这么受别的欺负，能让他们辈子都住破旧的土坯房，饱饭。

可我连己的命都保住，母亲借到，家没有退烧药，没有干柴，没有粮食，我到底能能熬过这晚？

能能撑到雨停，能能赚到给家粮药？

我知道，只能由意识暗漂浮，像是片没有根的叶子，知道未来飘向何方，也知道己能能撑过这个绝望的晚。