相识年，

有迫症的才音家厉染，终于肯让我走进他的生活。

他说家该是清静之地，而我就是他的家。

可二八岁的他，却给我了个樟木柜，

他搂着新欢柜缠绵，让我漆听他们的喘息。

程雨桐得意地取笑我：

“你这柜子多适合你，安安静静的，像以前杵那碍眼。”

“被爱的连呼都是错，你怎么还有脸待这个家？”

我已经习惯蜷缩柜子，敢发出点声音。

我也曾歇斯底质问厉染，为什么他变得这么。

厉染面表，

“以前年轻懂事，错把垃圾当宝贝。你想走也可以，儿子的医药费你己出。”

我攥紧了拳头又松。

儿子化疗躲我怀哭，说想爸爸妈妈，我答应他，要等他起来。

那我傻傻觉得，等儿子病愈，我们总能回到从前。

可我们终究渐行渐远，就像病逝的儿子，再可能回到我身边。

葬礼结束后，我把早就准备的离婚协议桌。

厉染，我们再也见。

……

房门被打的瞬间，程雨桐身的衣服已经被撕得稀巴烂。

两纠缠着躺桌子，把将离婚协议扫到地。

厉染挑了挑眉我，

“站着干嘛？回柜子去。安静。”

两甚至等及我合柜门，便肆忌惮地当着我的面始低低地喘息。

也知柜子呆了多，敲门声响起，

“你也够了吧。出来收拾干净。”

程雨桐依偎厉染怀，故意露出满身浊痕迹，笑得比轻挑：

“前辈，柜子待得舒服吗？”

我打扫他们的痕迹，又故意醒我，

“你要记得染师有迫症，须跪着擦哦。”

我得厉害，泪水逐渐模糊眼前地砖。

“许哭，”

厉染竟然还有空盯着我，

“再弄脏地板，我就把你锁进柜子去整晚。”

可是厉染，等我们离婚，你又怎么可能再锁住我呢？

“我腰酸，我要染师帮我穿衣服嘛！”

程雨桐赖沙发肯动，厉染就替她扣纽扣，动作比轻柔细腻。

厉染本来就有严重的迫症和洁癖，多，每要洗遍。

孩子去那晚，我受打击、连烧，浑身虚汗请他帮我衣服。

得到的过是句冷漠的：

“你明明知道我有洁癖。”

才意识到，厉染的洁癖原来只针对我。

穿衣服伺候够，程雨桐又来来回回摸我的钢琴，

“染师，我想要这个钢琴！”

厉染毫犹豫点头，

“明就去你那儿。”

程雨桐觉得够，我的眼已经满是挑衅，

“师，就只有钢琴吗？”

“琴房？也可以给你。”

我愣，“可这是儿子出生候你我的礼物！”

厉染从以前始，就喜欢我的声音和我的曲，说只有我可以抚他的迫症。

年前，儿子出生，他意我这台进的施坦。

我抚弄钢琴演唱，他抱着孩子轻吻我额头。

我以为我们就那么辈子。

可如今，儿子的葬礼刚刚结束，他竟然就迫及待，要走关于儿子的切。

厉染低笑声，

“那又怎样？都死了。”

他说的轻巧，可揉着程雨桐的却青筋暴起，泄露了他的绪。

他明明也舍得。

程雨桐眼得逞，眼闪着光：

“师师、我直想钢琴玩次！”

她兴奋地前，声音妖冶妩，

“你动作再点，钢琴就发出很听的声音！”

她兴奋难耐，光是想想就两腿发软，

“可是边架子那些琴谱碍眼，也都可以扔了吧？”

厉染也没拒绝，只淡淡“嗯”了声。

我抬起头，嗓子干哑：

“我知道了。”

可我没想到那么。

二早，琴房万本收藏品，部被撕烂了丢进垃圾场：

结婚，父母起的绝版歌剧录带、

怀孕那年，我和厉染起选的胎教音、

程雨桐我的眼满是得意，当着我的面挑出张纸，把火烧了：

“脸怎么那么难？”

“张纸而已，你那么气吧？！”

“啪！”声。

我巴掌，把她抽愣了。