初冬的冷风，像刀子似的，‘嗖嗖’地刮过学城，临近打烊、街道行迹稀，己显得冷清空旷。

路灯昏的光晕寒艰难地撑圈暖意，却照透那沉沉的、仿佛带着湿气的冷。

晚点半，“拾光”奶茶店，只剩安静个。

她系着那条印有店标、洗得有些发的浅绿围裙，正低头专注地清点着当晚的营收。

计算器被她按得‘噼啪’作响，清脆的声音寂静的店格清晰。

张张纸币被抚、叠，枚枚硬币按照面值归拢，整整齐齐的，今的工作就算完了。

为了支付昂贵的融系学费和菲的城市生活本，她从始就这家离学校远的奶茶店打工。

店长夫妇善，知道她的况，总是给她排晚的班，方便她课，晚还能多赚点打烊的工费。

“即便拼尽力把间填得满满当当，学期的学费还是差了七……”她默算着学期的学费和须的生活费缺，轻轻叹了气，那气息冰凉的空气凝团短暂的雾，又很散了冷风。

指尖因为反复接触冰冷的硬币和扫码枪，己经有些发僵、发红。

她意识地将到嘴边，哈了热气，用力搓了搓。

为了能速升己的能力——晚回去那间租来的、没有暖气的房间，她还要啃完厚厚的《资学原理》和复盘几页令头晕眼花的K图。

她习惯打烊前，动用点的‘员工’，给己调杯浓的、糖加倍的奶茶，权当是续命的器。

刚把的‘深燃料’，还没来得及喝，店门方那个年变却清脆的铜铃声音‘叮咚，欢迎光临！

’，门被推了。

冷风立刻像找到了突破，裹挟着个的身，由说地挤了进来，带进股凛冽的寒气。

安静抬头去。

是个男。

着年纪，估计二七八岁，个子很，身形挺拔，本应是个的衣架子，但穿着却与这个寒意刺骨的季节格格入——仅仅是件起来有些年头的薄款夹克，拉链甚至没有完拉，面是件灰的连帽卫衣，领边缘有些磨损，洗得多了，颜都泛着旧。

他整个都带着股从面带来的、深重的寒气，脸有些苍，缺乏血的唇瓣紧抿着，像是用尽了力气抵御寒冷。

他的头发有些，几缕发被风吹得搭额前，更添了几落魄。

眼睛倒是的沉静，只是此刻没什么焦距，显得有些空，落店暖的灯光，又像穿透了灯光，知道着哪，想着什么。

“还能吗？”

他，声音带着明显的沙哑，像是被冷风呛坏了喉咙，又像是很没有与说过话，带着种干涩的摩擦感。

安静了眼墙那个型可爱的猫咪挂钟，指针堪堪指向点。

她点点头，声音温和：“可以，过要点，我们准备打烊了。”

男没再多话，目光墙的价目表速扫过，那眼掠过那些花胡哨、加了燕麦啵啵芋泥麻薯的红款式，没有丝毫停留，后，准地落便宜、基础的那栏。

“杯热可可，谢谢。”

他言简意赅，甚至没有要求加糖或者调整甜度。

“的，请稍等，很。”

安静应道，转身始练地作起来。

温热奶，舀入可可粉，搅拌……趁着机器工作的嗡嗡声，她忍住又借着柜台玻璃的反光，悄悄打量了那个男眼。

他依旧安静地站柜台前，薄的夹克袋，缩着肩膀，似乎想尽可能地将己缩进那点可怜的布料，以保存点可怜的温度。

他的侧脸条很硬朗，鼻梁挺，颌清晰，若是眉宇间笼罩着那层挥之去的疲惫与落魄，本该是个很有魅力的男。

他站那，像是等待杯饮料，更像是个迷途的旅行者，偶然闯入了个暂的避风港，带着身的风霜与知该往何处去的茫然。

付的候，他终于把从袋拿了出来，用的是机扫码支付。

安静注意到，他伸出来的右，指关节有些异于常的粗，像是常年握某种工具磨出来的。

而更引注目的是，他的指腹、指甲缝，甚至背的纹路，都嵌着些新鲜的、深褐的泥土，还有几处被染了顽固的植物汁液的青绿痕迹。

‘像是刚哪个工地或者花圃干完活。

’安静再次闪过这个念头。

个穿着如此落魄、与季节对抗的年轻男，却满是刚劳作过的泥，这组合实有些奇怪，甚至透着丝违和的辛酸。

热可可很了，安静用标准的纸杯装，地递过去。

杯壁来的温度有些烫。

“烫……”她习惯地醒，话音还未完落，男己经伸出来接。

就他的指触碰到杯壁的瞬间，异变发生了！

那刚刚还稳稳袋的，此刻却像是突然脱离了脑的控，始法抑地、剧烈地颤起来！

那是因为寒冷或紧张而产生的轻动，而是种近乎痉挛般的、失控的震颤！

幅度得让惊。

滚烫的、深褐的液立刻从杯的缝隙和被挤压的杯沿泼溅出来，溅他苍且沾染泥土的背，‘嗤’地，立刻烫出几道明显的红痕，着都疼。

可他仿佛根本感觉到那灼热的疼痛，只是死死地、用尽身力气般地、徒劳地想要握紧那个轻飘飘的纸杯。

那能沾染泥土、似乎蕴含着力量的，此刻却连杯热饮都拿稳，脆弱得堪击。

安静的猛地跳，漏了拍。

这绝对对劲！

这剧烈的、病理的颤，与他刚才进来那种沉寂、甚至带着点疏离冷漠的气质，形了而诡异的反差。

那是个正常该有的，更像是种……来身深处的、法控的背叛。

是某种创伤留的后遗症？

还是……男尝试了几次，指用力到指节泛，背的青筋都绷了起来，却依然法稳定地拿起那个杯子。

滚烫的液断溅出，他的背己经红了片。

他抿紧了嘴唇，颌绷得像拉满的弓弦，眼闪过丝的、近乎狈和厌弃的绪，那是对己身失控的愤怒与力。

安静什么也没问。

她没有流露出何惊讶、奇或者廉价的同。

她只是默默地、迅速地伸出，从他颤的、被烫得红的边，将那个己经泼洒了半、杯身歪斜的热可可杯子，稳稳地接了回来。

动作然流畅，没有丝犹豫，仿佛这只是服务过程个再普过的曲，比如顾客打了糖包样寻常。

她转身，落地拿过个厚厚的、印着店标的隔热杯，仔细地、严丝合缝地杯子，增加了摩擦力和隔热效。

然后，她像是忽然想起了什么，动作顿，拿起旁边个她用的量杯，悄悄往那杯热可可，又多加了份她己熬煮的、驱寒暖胃的浓缩姜汁——这是她为了应对每个月那几和熬受寒准备的‘货’，菜没有，味道有点冲，但效。

完这切，她将重新包装的、变得更加温暖且易于握持的杯子，再次递到他面前。

“，这次有点满。”

她的声音依旧温和柔软，带着点点熬后的哑，听出何异样，只有粹的醒。

男显然愣了，低头着那个被妥善包裹、散发着更加浓郁暖意的杯子，眼闪过丝易察觉的动。

他似乎想说什么，嘴唇动了动，终却什么也没说出来。

他再次伸出，这次，隔着厚实而粗糙的杯，那失控的颤似乎被有效地缓冲和隐藏了些。

他的指用力地、几乎要抠进杯的纤维，终于，稳稳地接住了那杯命运多舛的热可可。

股远普热可可应有的、带着辛辣姜味的、更加浑厚坚定的暖意，透过厚厚的杯，顽地递到他那冰冷、颤且刚刚被烫伤的。

那暖意似乎并满足于停留表面，而是顺着掌的脉络，点点、执着地渗进了他几乎冻僵的西肢骸，试图驱散那从骨子透出来的寒意。

他几乎是意识地，用将杯子捧得更紧了些，仿佛汲取这暗唯的热源。

然后，他抬起眼，深深地了安静眼。

那眼其复杂。

有法掩饰的落魄，有丝几乎法察觉的、笨拙的感，但更多的，是种深埋的、几乎要将吞噬殆尽的疲惫与……种近乎死寂的荒芜。

就像片被漫火烧过，只剩灰烬与焦土，到何生命迹象的旷。

他低声道，声音比刚才更加沙哑干涩，几乎像是气音：“谢谢……”