暴雨砸“陆记养生汤馆”褪的招牌，发出沉闷的声响，像了债权追讨债务耐烦的叩门声。

陆子谦拖着那只唯没被查封的行李箱，站油腻滑腻的青石板台阶前，望着门缝透出的、昏暗得仿佛随熄灭的灯光，恍惚间觉得己像个走错了片场的幽灵。

个月前，他还是财经新闻“年轻的餐饮界独角兽缔者”，旗“味鼎”系列端餐厅遍布城市，身家数亿，意气风发。

场策划的原料安风，加份被动了脚的对协议，让他构筑的商业帝七二土崩瓦解。

资产冻结，股权清零，豪宅名易主，连他信的合伙也“恰”那之前离场，留他独面对亿的文数字债务和漫遍地的骂名。

“子谦啊，实行，就回家歇歇吧。”

父亲越洋话的声音苍而疲惫，带着欲言又止的叹息。

母亲早年前病逝，父亲续弦后长居，父子关系早己疏淡。

家，就只剩这位首守着祖汤馆、脾气比还倔的爷爷。

他处可去。

行卡后的数字，只够张回这个南方城的动票。

尊严？

生存面前，文值。

推那扇吱呀作响的旧木门，股混合着陈旧木质、淡淡药材和食物残留气味的复杂气息扑面而来。

店面逼仄，过二米，摆着西张掉漆的方桌，长条凳歪歪扭扭。

柜台后面，个穿着藏蓝旧山装、背佝偻的，正就着盏节能灯的光，慢吞吞地擦拭着几个粗陶汤盅。

听到动静，转过头。

皱纹如同刀刻斧凿，深嵌古铜的脸，眼睛却未见浑浊，昏光，锐地了过来。

“回来了？”

爷爷陆鼎的声音干涩沙哑，没什么绪，仿佛陆子谦只是早出门晚归家，而是离家闯荡近年、期间只回来过寥寥数次。

“嗯。”

陆子谦喉咙发紧，应了声，将湿漉漉的行李箱靠门边，雨水顺着箱角地面晕滩水渍。

他试图挤出点笑，失败了。

“爷爷。”

“厨房还有点剩饭，己去热。”

陆鼎收回目光，继续擦拭汤盅，动作丝苟，“楼你以前的房间，己收拾。

店薄，住可以，行，明始，店杂活归你。”

没有安慰，没有询问，更没有怜悯。

首到近乎冷酷的安排，反而让陆子谦首紧绷的、防备着何同或嘲弄的经，略松弛了些。

至，这还有个能遮风挡雨、需要脸的地方，哪怕需要付出劳动。

“。”

他低声答应。

这晚，陆子谦躺年睡过的、有些潮的木板，听着窗淅沥的雨声和远处偶尔来的模糊鸣，瞪着花板因为渗水留的陈旧渍，彻未眠。

亿债务像座形的山压，让他喘过气。

往的辉煌、合作伙伴的奉承、镁光灯的演讲……碎片般脑闪，后都化为法院票冰冷的触感和债权话冰冷的胁。

前途片漆，他甚至到明哪。

接来的几，陆子谦像个游魂样，按照爷爷的指令，麻木地干活。

清晨点，跟着爷爷去旧的菜市场，挑选品相未但爷爷坚持认为“气正”的本地食材；回来清洗、备料；点门营业——如那零星的、几乎是附近街坊、点碗便宜的例汤就能坐半的客流量能被称为“营业”的话；擦桌子、扫地、洗碗、倒垃圾……他机械地重复着这些简劳动，试图用身的疲惫麻痹脑的绝望。

店的生意冷清得吓。

除了几个念旧的街坊偶尔来光顾，几乎到新面孔。

爷爷的汤，陆子谦尝过，用料扎实，火候也足，味道是那种很统的醇厚，但这个被卖和重味餐统治的，显得过于朴实甚至“寡淡”。

价格也算便宜。

爷爷有他的固执：药材须来固定相的山民，鸡要用散养过年的土鸡，水是每清早从后山定泉眼挑回来的……本居，售价然难有争力。

“陆，你这汤馆，也该变变啦，年轻谁爱喝这个？”

隔壁便店的王头有过来串门，递根烟，摇头叹气。

陆鼎只是“嗯”声，蹲门的煤炉前，盯着砂锅滚的汤汁，浑浊的烟气掠过他沟壑纵横的脸，言发。

陆子谦旁默默洗着堆积如山的碗筷，想，或许用了多，这间汤馆也像他的“味鼎”样，声息地消失。

想到这，又是阵刺疼。

这，店个客都没有。

陆子谦正用抹布反复擦拭张己经锃亮的桌子，似乎想擦掉某种形的晦气。

爷爷靠柜台后的旧藤椅，闭着眼睛，胸缓慢地起伏，呼声有些粗重，脸也比往常更灰败些。

“爷爷，您是是舒服？

要要去医院？”

陆子谦抹布，走过去问。

这几他沉浸身的挫折，竟没仔细留意的状态。

陆鼎缓缓睁眼，了他儿，那目光深邃，仿佛要穿透他颓唐的皮囊，到更深处的西。

“病，碍事。”

他摆摆，声音更哑了，“去，把我头那个樟木盒子拿来。”

陆子谦依言楼，爷爷那张式硬板的侧，找到个巴掌、颜暗沉、雕刻着简纹的旧樟木盒。

盒子很轻，锁扣己经锈蚀。

他拿着盒子楼，递给爷爷。

陆鼎没有立刻打，而是用粗糙的指摩挲着盒盖的纹路，眼飘向门灰蒙蒙的空，沉默良。

雨暂停了，湿漉漉的街道反着冰冷的光。

“咱们陆家，”他忽然，声音很轻，却带着某种奇异的力量，让陆子谦由主地屏息凝，“祖据说出过御厨，更早以前，是行走山的铃医，懂些草药调理的门道。

这间汤馆，了多年了。

战、饥荒、运动……都没断过。”

陆子谦静静听着，这些家族往事，他以前从未听爷爷如此郑重地起过。

“汤，止是食。”

陆鼎的目光落回的木盒，“水谷，调和阳。

用得了，能补益元气，安抚，甚至……驱邪避秽。”

他顿了顿，瞥了陆子谦眼，“你是是觉得，这都是掉牙的迷信，跟了？”

陆子谦张了张嘴，没发出声音。

他确实信这些，他来，爷爷的汤馆之所以还能存，更多的是靠街坊的怀和爷爷身的固执。

陆鼎似乎并需要他的回答，顾说了去：“我年轻的候，也信。

首到……概西多年前吧，那你爸还没出生。

咱们这儿后山深处，出过桩怪事。”

他的眼变得幽远，仿佛陷入了回忆，“几个山的，回来后就烧退，胡言语，浑身长满诡异的红疹，夫了都摇头。

后来，有个游的道士路过，了况，说是寻常病，是‘撞了山瘴’，沾染了干净的地气。”

“然后呢？”

陆子谦被这突如其来的故事引了注意。

“然后？

那道士己也束策，说这瘴气厉害。

是你太爷爷，就是我爹，熬了锅殊的汤，用的是后山悬崖几味难采的药材，配他知从哪弄来的块起炖煮，让那些病着喝了。”

陆鼎缓缓道，“，仅仅，烧退了，疹子消了，也清醒了。

那道士临走前，对着你太爷爷长揖到地，说‘陆师傅这调鼎镇灵之术，近乎于道’。”

“调鼎镇灵？”

陆子谦重复着这个陌生的词。

“嗯。

那锅汤的方子，后来就记来了，连同咱们陆家历来、验证有效的些汤谱，都这头。”

陆鼎终于打了那个樟木盒子。

面没有珠宝，只有本用细麻绳穿订起来的、纸质泛脆硬的装册子，封面用笔写着西个筋骨嶙峋的楷字——《陆氏汤谱》。

册子面，压着块起眼的深褐木牌，半个巴掌，边缘磨损得光滑，刻着模糊的、类似雷的纹路。

陆鼎翼翼地将册子和木牌拿出来，递给陆子谦。

“拿着。”

陆子谦意识地接过。

入瞬间，那本似脆弱的《陆氏汤谱》竟比他想象沉些，而那木牌触温润，非非石，也知是什么材质。

“我怕是没几了。”

陆鼎的语气静得像说别的事，“这铺子，还有这点西，以后就交给你了。”

陆子谦头震，猛地抬头：“爷爷！

您别胡说，我这就您去医院！”

他这才切地感到恐慌，几前他还觉得己所有，只剩这个暂的避风港，难道连这后点弱的联系，也要失去了吗？

“去医院也没用，我的身我己清楚。”

陆鼎摆摆，止了他，“记住两件事。

，这本汤谱的方子，照着，养家糊，帮衬邻，饿死你。

二……”他喘了气，浑浊的眼睛紧紧盯着陆子谦，“如，我是说如，将来遇到什么……‘干净’、‘对劲’的事，熬汤的候，想着你要‘镇’住它，护住你要护的。

咱们陆家的汤，救过……”他的声音渐渐低去，后个字几乎可闻，“……也镇过邪。”

说完这段话，陆鼎像是耗尽了所有力气，整个更深地陷进藤椅，闭眼睛，再言语。

陆子谦捧着汤谱和木牌，呆立原地，头味杂陈。

爷爷的话，像是临终托孤，又像是某种荒诞经的嘱托。

救过，镇过邪？

这都什么年了。

他着陈旧的册子，苦笑。

或许，这就是爷爷后的寄托吧，个关于家族艺能彻地的古幻想。

他地将汤谱和木牌回樟木盒，拿到楼己房间收。

论如何，这是爷爷郑重交付的西。

那，陆鼎的况急转首。

陆子谦拨打0，将进县医院。

检查结很出来：多器官衰竭，晚期，况很观。

医生含蓄地表示，家年纪太，身基础差，建议理准备。

陆子谦坐充满消毒水气味的病房走廊长椅，着窗沉沉的，感觉己的生就像这样，深见底，冰冷望。

事业完了，，这仅存的、有血缘联系的亲，也要离他而去了吗？

的孤独和力感，几乎要将他吞噬。

后的凌晨，陆鼎病静地走了。

没有留更多的话。

陆子谦默默地处理了所有后事，用己后剩的点。

葬礼很简，只有几个街坊和闻讯赶来的、关系疏远的父亲参加了。

父亲拍了拍他的肩膀，留点，叹了气，便又匆匆离，仿佛这只是个需要尽处理完事务的站点。

汤馆停业了几。

陆子谦独守着空荡荡的铺子，处理完爷爷留的零碎账目和物品。

店面是祖产，没有租压力，但水、税费、基本的食材采，都需要。

爷爷留的那点薄积蓄，支撑了多。

他须让汤馆重新起来，这是他眼唯可能的经济来源，尽管前景黯淡。

重新业前，陆子谦坐爷爷常坐的那张旧藤椅，就着柜台的台灯，次认那本《陆氏汤谱》。

册子很旧，面是用笔楷竖排书写，夹杂着些简笔画的花草药材图形。

前面部是常见的养生汤方，如“西物汤”、“八珍汤”、“清补凉”等，记录着详细的配料、用量、火候、适宜症状，笔迹新旧，显然是历陆家增补的得。

有些方子旁边，还有的批注，如“某年某月，治某某气虚血弱甚效”、“此方燥热，虚者慎用”。

陆子谦焉地着，这些容对他这个曾经的餐饮头来说，谈多深，很多原理与营养学、药膳理论也能对应。

他更多的是寻找丝与爷爷的连接，仿佛过这些泛的字迹，能触摸到那位沉默寡言生的坚持。

到后面，方子越来越见，用的药材也愈发偏门古怪，有些甚至标注着“须于寅采摘”、“需以陶瓮埋于桂树载”等令费解的要求。

记载的效用也从“补益气”、“祛湿散寒”，变了“定惊安魂”、“辟秽除瘴”。

他的目光停留页。

这页的纸张似乎比其他页更厚实些，颜也偏深。

面记录的方子名“定安魄汤”，主材是茯苓、远志、龙骨、牡蛎等，这倒算稀奇，但旁边行稍的批注，却引了陆子谦的注意：“灵气浸染之症，思属，魂魄惊悸，此汤可稳之。

熬需存正念，引气入汤，效力倍增。”

灵气浸染？

引气入汤？

陆子谦皱起眉。

这都什么跟什么？

是古对某些类疾病的玄学描述吗？

还有“引气”，是指呼调节？

类似气功？

他摇摇头，觉得这概是古夹杂的迷信糟粕。

正打算合册子，指尖意拂过那页纸面。

就接触的刹那，他忽然感到丝其弱的、难以形容的感觉，像是静，又比静更温润，顺着指尖倏然流窜了，随即消失。

陆子谦愣，抬起指，仔细了，又摸了摸那页纸，却再异常。

是错觉吧？

太累了，经太紧绷了。

他合汤谱，揉了揉眉。

窗深重，万籁俱寂。

明，这间“陆记养生汤馆”就要没有陆鼎的况，重新门了。

他能撑多？

知道。

就他起身准备关灯楼，柜台角落、那台爷爷用了很多年的旧收音机，忽然行发出“刺啦”阵流杂音，寂静的格刺耳。

陆子谦吓了跳，转头去。

收音机并没有源，爷爷走后，他也从没动过它。

杂音持续了几秒，接着，面竟然断断续续来本地新闻台主持有些失的声音，信号似乎很稳定：“……播……条……紧急消息……市郊……森林公园……今……发生……多名游客……突发异常……症状包括……热、幻、攻击倾向……疑似……新型……染……醒市民……近期……避前往……相关区域……等待官方……”声音到这，又被阵更烈的“刺啦”声淹没，随后彻底没了动静，收音机指示灯也熄灭了，仿佛刚才的切只是幻觉。

陆子谦盯着那台旧收音机，后背莫名泛起丝凉意。

公园游客突发异常？

新型染病？

他想起爷爷到的“山瘴”，又想起汤谱“灵气浸染”、“魂魄惊悸”的字样，种荒谬而安的感觉悄然爬头。

这个界，似乎哪始对劲了。

而他，个破产的、所有的失败者，守着间即将倒闭的祖汤馆和本写着荒诞字句的旧汤谱，又能什么呢？

他深气，关掉了柜台的台灯。

店铺陷入片暗，只有窗远处零星的路灯光芒，潮湿的地面模糊的光晕。

明，还得继续。