桐花巷的晨雾，总是悄声息地降临，像是有轻轻铺匹长长的绸。

顾沉喜欢清晨。

她独走青石板路，鞋底带起点点水珠，潮湿的气息混杂着宅的木和书页的尘。

尚未亮，巷子尽头的桐花树，串串花朵雾气若隐若，像了她梦常见的声群。

她的家巷子深处，是座进的宅，朱漆门，石狮守卫。

顾家镇书，祖曾过塾先生。

顾沉这长，习惯了院落间的静谧和长辈们的沉默。

父母常年讲学，她由祖母带。

祖母淡泊，喜欢后煮茶，带着她抄写诗卷。

顾沉的字温婉清隽，像了她的名字，沉静、安然。

这清晨，她照例起得很早。

院墙有鸽子扑棱棱地飞起，带来封意的信件。

信封写着她的名字，笔迹陌生，却端正得。

她剥纸封，信纸淡淡的墨隐约带着桐花的清甜。

容却为简短，只写了句话：“明清晨，桐花巷，见或见，皆请安。”

顾沉端详着这句话，头有丝莫名的安。

她想起祖母偶尔起的家族旧事，顾家与桐花巷那座杨宅之间，总有些剪断理还的往事。

可她终究年幼，许多事只们低声交谈听得只言片语。

二，她依约早早来到巷。

晨雾更浓了，树斑驳，只有她的脚步声静谧回响。

桐花巷两旁的屋沉睡雾，偶有两扇窗半掩，透出昏的灯光。

顾沉站巷石阶，竟有些踟蹰。

她屏息等待，发汗。

忽然，雾走来个身。

那穿着深蓝长衫，步履从容，带着种与隔绝的疏朗气息。

他走得很近，顾沉才清他的脸——轮廓明，眉目如画，带着温和的笑。

让她意的，是他身那份淡淡的桐花气，仿佛与这条巷子的气息浑然。

“顾沉？”

那低声唤她的名字，声音温润如。

顾沉愣了，点头道：“是我。

请问您是……？”

那颔首，报家门：“我是杨笙。

你父亲曾是我的先生，也算是旧识。”

杨笙——这个名字顾沉漾起丝涟漪。

她记得祖母偶尔起过，说他是杨家主，年曾江南游学，后来归隐古镇，露面。

只是她未曾见过他本，更知他为何与己信。

杨笙见她困惑，笑，从袖取出本薄薄的册子递给她。

“这是你父亲托我转交的。”

他顿了顿，目光温柔地落她脸，“他很惦记你。”

顾沉接过册子，指腹触及封皮，纸页冰凉柔软。

她低头，是父亲的字迹，面夹着几首诗和几幅淡墨画。

那是父亲为她画的，画有她候桐花树读书的模样，也有宅深处祖母斜倚藤椅的身。

顾沉的鼻端酸，险些落泪。

“你父亲让我转告你：论身处何处，桐花巷始终是你的归处。”

杨笙的话语淡淡，却像根细，牵引着她柔软的地方。

顾沉抬头他，雾，他的眼沉静而温柔，带着种难以言喻的亲近感。

她忽然想起祖母说过，杨家与顾家本是交，只因往昔场误，才渐行渐远。

如今他出这，像是命运的场悄然安排。

“谢谢您。”

顾沉轻声道。

杨笙笑了笑，目光落远处的桐花树。

“你还记得候，常常巷等父亲回家的样子吗？

有次你迷了路，是我带你回家。”

顾沉怔住了。

她记忆确有这样个片段：那年她岁，深沉，雾气弥漫，她巷哭泣，个温柔的牵着她的，带她穿过雾气和，回到温暖的家。

原来那个就是他。

“我记得。”

她轻声道，头忽然有了几莫名的亲切。

两并肩站雾气，彼此言。

巷子深处来早起的卖豆腐声，声音被雾气包裹着，显得格遥远。

杨笙忽然从怀取出封信，递给顾沉。

“这是寄错的信，本是写给你父亲的，却误到了你这。”

他顿了顿，变得复杂，“面有些话，你若想知道，可以打。”

顾沉犹豫片刻，终究没有立刻拆。

她低头捏紧信封，涌股莫名的预感。

也许，从这刻起，她静的生活就要生出澜。

杨笙见她沉默，笑了笑，声音低而温和：“有些事，迟早都要面对。

你有你的路要走，桐花巷也首。”

雾气渐渐散，巷子的景致清晰起来。

顾沉望着杨笙的背渐行渐远，头却多了份说清道明的绪。

她低头着的册子和信封，仿佛能听到条形的河流底缓缓流淌，从昨奔向未知的明。

清晨的缕阳光穿透雾，照亮了她站立的地方。

顾沉深气，转身回望巷的桐花树。

花疏淡，落英声。

她知道，从此以后，己的命运己经再只是属于这座宅和书卷之间的静谧光了。

她用指腹轻抚信封，感受到那丝来远方的温度。

命运的齿轮这刻被悄然拨动，有些故事即将始，有些秘密正待揭晓。

而她，己退路，只能步步向前，去迎接属于己的与雾。

雾气散尽，巷的桐花落了地，静静等待着新的故事这生根发芽。