结婚周年纪念的夕阳，把别墅客厅的落地窗染了琥珀。

我系着米围裙，正把后道松鼠鳜鱼端桌 —— 那是陆兆言学偶然过喜欢的菜，我练了整整周，指尖还留着被热油溅到的细疤痕。

餐桌铺着暗纹桌布，央摆着那鎏骨瓷餐具。

是我母亲临终前留给我的遗物，年婚姻我始终舍得用，今意找出来，连摆位置都比对着杂志调整了次。

墙的式挂钟滴答作响，水晶吊坠折的光凉掉的菜流转，像层冰冷的膜。

这已经是次热菜了。

炉 “叮” 的声弹出，我盯着屏幕己的倒，忽然想起年前苏家破产那，父亲跪陆氏集团楼，是陆兆言踩着晨光走来，西装袖沾着露水，说：“嫁我，苏家我保。”

那他的眼没有温度，可我却像抓住了救命稻草。

毕竟从二那年画室门撞见他，他弯腰捡起我掉落的素描本，指尖擦过纸页的触感，我就跌进了这场漫长的暗。

哪怕所有都说，他装着救过他的林薇薇。

玄关来钥匙转动的轻响，我几乎是蹦着迎去的。

脸的笑容是对着镜子练了几次的弧度，温柔得恰到处：“兆言，你回来了。

我了你爱的……”话没说完就卡喉咙。

他径直从我身边走过，意工皮鞋踩理石地面，没有丝停顿。

昂贵的古龙水气息，混着缕幽冷的迷迭 —— 是林薇薇惯用的那款水，我税店见过，当还傻傻地了瓶同款，却从来没敢用。

“我过了。”

他扯着领带走向书房，衬衫领敞两颗扣子，露出锁骨处若隐若的红痕。

我的指猛地攥紧围裙带子，棉嵌进掌，疼得很实。

“今是我们结婚周年。”

声音得像秋风的落叶，我见他解袖扣的动作顿了顿，终于肯回头我。

可那曾让我沉溺的眸，只有化的冷漠，像结了冰的湖面。

“苏晚，” 他薄唇轻启，每个字都带着寒意，“你该清楚这场婚姻的本质。

苏家的债务刚清完，就急着要感了？”

脏像是被只冰冷的攥住，连呼都带着痛。