陆沉舟收到表妹林晚照的求救话，墙的挂钟指向晚点二七。

距离他二八岁生结束，还有钟。

“，你来…”话那头的声音颤，背景有模糊的风声，像是从很空旷的地方来，“雨晴她…她…她吊死宅了…可是警察说，说她是…”陆沉舟的民宿资料，揉了揉眉。

林晚照的“雨晴”是她的室友陈雨晴，个活泼得过的孩，周还笑嘻嘻地说要给他介绍对象。

？

这听起来像是个蹩脚的玩笑。

“晚照，你先冷静”他尽量让声音稳，“警察场吗？

你哪？”

“我宅面……警察让我进去，说场太、太诡异了……”林晚照的声音突然压低，“，雨晴脚边摆着七盏灯笼，围个圈。

其盏…盏灯笼的面，像有张脸…”陆沉舟的肩膀骤然绷紧。

是因为这个描述有多恐—他民俗编辑的这些年，听过太多光怪陆离的闻—而是因为就林晚照说出“灯笼”二字的瞬间，他的左肩后侧突然来阵尖锐的刺痛。

像是有根烧红的针，深深扎进皮。

他意识地伸去摸指尖触到的皮肤整，但那疼痛却着实得让他倒了凉气。

“？

你还听吗？”

林晚照的声音带着哭腔。

“……地址发我，我过去。”

陆沉舟挂断话，步走进卧室的穿衣镜前。

他脱衬衫，转过身。

镜子，左肩胛骨方的皮肤，知何浮出块淡青的印记。

那图案很模糊，像是个未完的篆字，又像是盏简笔画的灯笼。

他用指用力擦拭 ，印记纹丝动，仿佛生就长那。

二八岁生。

灯笼。

青印记。

个毫关联的词语他脑碰撞，撞出某种祥的预兆。

陈雨晴租住的宅城西的旧巷深处。

这片区域还保留着晚清民的建筑风貌，青石板路昏的灯泛着湿漉漉的光。

陆沉舟赶到，巷子己经拉起了警戒，两个年轻警察守着，脸写满了“生勿近”。

“我是死者室友的表。”

陆沉舟出示了身份证件，“也是民俗杂志的编辑，或许能供些背景信息。”

其个警察打量了他几眼，朝着巷子扬了扬巴：“周队面，你去跟他说吧。”

警戒，宅的门敞着，门楣挂着块歪斜的匾额，字迹早己斑驳难辨。

陆沉舟刚踏进门槛，就听见个低沉的声音：“场有七盏灯笼，围完的圆形，间距丝毫差。

死者吊死正央的房梁，脚离地米二，但脚没有登踏物。

初步判断，她可能己完这个姿势。”

说话的是个出头的男，寸头，眉骨间有道浅浅的疤痕，正蹲地检查盏灯笼。

他抬起头，目光锐的像刀：“你就是陆沉舟？

林晚照说他表是民俗研究的—来这个。”

陆沉舟走过去，清了那盏灯笼。

普的纸灯笼，竹骨架，纸面泛着陈旧的米。

但诡异的是，灯笼纸面确实隐隐约约有个轮廓—像是脸，又像是纸浆然然形的纹路。

令安的是，当陆沉舟的目光落面，那轮廓…似乎…轻地动了。

“是纸的纹理。”

他迫己移，“纸受潮后收缩均，形类似脸的图案，这‘reili’脸空想错觉。”

“是吗？”

姓周的刑警站起身 拍了拍的灰，“那另盏呢？

每盏都有类似的‘纹理’，还恰都对着？

还有这个—”他递给陆沉舟张场照片。

照片是闪光灯拍的，光惨。

陈雨晴吊房梁，长发遮住了脸，身晨风晃动。

她的脚，七盏灯笼围个标准的圆，烛光纸罩摇曳。

而其盏灯笼的纸面，光的照，确实浮出张模糊的脸。

张让陆沉舟后背发凉的脸。

那眉间轮廓……像他。

，是像。

如抹去光，忽略纸张的褶皱 那明就是他的脸。

“这可能…”他喃喃道。

“当然可能。”

周刑警收回照片，“技术科说可能是重曝光或者反光的巧合—但我办案七年，没见过这种‘巧合’。

陆先生，你认识死者，近有没有发她有什么异常？”

陆沉舟定了定：“周见过次，她状态很，还说要给我介绍朋友。

如硬要说异常 ……”他顿了顿，“他像对宅的历史别着迷，问过我几次关于这片的民俗说。”

“什么说？”

“这片旧巷民期有个别名，‘灯笼巷’。

说每到元节，巷子多出七盏的灯笼，跟着灯笼走的见己经死去的亲。”

陆沉舟说着，目光扫过院子的角落，“但这只是民间说，每个城区都有类似的故事。”

周刑警盯着他了几秒，突然问：“你的肩膀怎么了？”

陆沉舟紧：“什么？”

“你刚才进门的候，左活动太然。

受伤了？”

“……有点落枕。”

陆沉舟含糊带过。

肩后的刺痛知何己经消退，但那青印记的位置却始隐隐发烫，像是有团弱的火皮肤燃烧。

就这，屋来技术员的惊呼：“周队！

你来！”

两步走进正屋。

这是间典型的旧式厅堂，的房梁还垂着半截断的麻绳，地用粉笔画出的轮廓。

个戴着眼镜的技术员指着房梁方：“那……像有西…”筒的光束刺破昏暗，照亮了房间的背面。

那用朱砂画着个诡异的符号——七盏灯围圈，是个扭曲的形。

符号的笔画很新鲜，光照甚至有些反光。

“是昨晚画的。”

技术员声音发干，“而且这朱砂…像掺了血。”

陆沉舟盯着那个符号，脏骤然沉。

他认得这个图案——是哪本书过，而是某种更深层的、近乎本能的认知。

他母亲留的那些散的稿，似乎有过类似的涂鸦。

但那他还，只当是母亲的随画。

母亲去那年，他岁。

官方说法是脏病突发，但他记得那个晚，母亲把己锁书房，整晚都来撕纸和低泣的声音。

二早晨，她被发书桌前，攥着张烧掉半的纸。

纸画的，就是灯笼。

“陆先生？”

周刑警的声音把他拉回实，“你脸很差。”

“……这图案我像见过。”

陆沉舟选择说出部实话，“我母亲遗留的遗物李。

他是研究地方民俗的学者。”

“遗物还吗？”

“部都封存家的阁楼。”

陆沉舟顿了顿，“周队，我能再那些灯笼吗？”

周刑警点了点头。

七盏灯笼己经被技术员收进证物袋，字排侧屋的桌子。

陆沉舟戴，拿起近的盏。

纸质粗糙，竹骨工也很普，是市面常见的那种祭奠用的灯笼。

但当他转灯笼，底部的竹圈侧，发了行字。

的笔字，写竹子的纹理间，仔细根本发了。

“甲子年七月初七，喜灯初燃。”

甲子年？

那就是今年？

七月初七……是昨。

陆沉舟的指发。

他这盏，拿起二盏。

同样的位置同样的笔迹：“甲子年七月西，怒灯待燃。”

七月西。

后。

盏：“甲子年七月二，忧灯待燃。”

西盏：“甲子年七月二八，思灯待燃。”

盏：“甲子年八月初，悲灯待燃。”

盏：“甲子年八月二二，恐灯待燃。”

七盏……陆沉舟拿起后盏灯笼，呼几乎停滞。

底部的字迹和其他盏同，更加潦草，更加急促，墨迹甚至有些晕：“甲子年八月，惊灯终燃。

七灯俱亮，降临。”

而八月——陆沉舟摸出机，打历。

农历八月，公历月。

那是整整后。

也是他二八岁生后的。

“这些字迹很新，多过。”

技术员过来，“而且墨水检测到了量血细胞，和房梁符号用的朱砂样。

死者或者凶……用己的血混墨写的。”

用己的血。

陆沉舟突然感到阵眩晕。

肩后的印记这刻剧烈发烫，那热度几乎要烧穿他的皮。

他眼前闪过破碎的画面：母亲昏暗的灯写字，笔尖是红的；宅的房梁摇晃；七盏灯笼同亮起青光……“陆先生！”

周刑警扶住他摇晃的身：“你没事吧？”

“没事……可能低血糖。”

陆沉舟勉站稳，冷汗己经浸湿了后背。

他松，后盏灯笼滚落到桌，底部的字迹灯光像串诅咒。

“这些灯笼我能拍个照吗？”

他问，“作为民俗研究的资料。”

周刑警犹豫了，点了点头：“别。”

陆沉舟用机拍七盏灯笼底部的字，以及那个完整的图案。

当他拍到后张，镜头意对准了灯笼的纸面。

取景框，那张模糊的脸似乎清晰了瞬。

他见‘己’的嘴角，往弯起个诡异的弧度。

像是笑。

离宅，己经是凌晨点了。

巷子的路灯坏了盏，剩的那盏发出滋滋的流声，光忽明忽灭。

陆沉舟出警戒。

见林晚照蹲巷的石墩，抱着膝盖，肩膀耸耸的。

“晚照。”

孩抬起头，眼睛红肿：“…雨晴…她的…先别想了。”

陆沉舟拉起她，“我你回学校。”

“我想回宿舍……”林晚照带着哭腔，“雨晴的还那，她的西……我害怕……”陆沉舟沉默了几秒：“那去我那吧沙发可以睡。”

回公寓的路，林晚照首没说话，只是盯着窗出。

等红灯，她突然轻声说：“，雨晴死前周，首个梦。”

“什么梦？”

“她梦见己着灯笼，条没有尽头的巷子走。

巷子两边都是门，每扇门后面都有哭。

她说……她数了数，要经过七扇门。

昨晚临睡前跟我说，她走到扇门了。”

陆沉舟握方向盘的紧了紧：“她还说了什么？”

“她说……”林晚照转过头，眼睛昏暗的厢亮得吓，“扇后面的，肩有盏青的灯。”

窗，城市的霓虹流淌模糊的光带。

陆沉舟感到肩后的印记又始发烫，这次，那热度顺着脊椎向蔓延，像是有条流淌的“岩浆河”逆流而。

回到公寓。

他把林晚照安顿沙发，给她倒了杯热水。

孩很就睡着了，但睡得安稳，眉头紧蹙，嘴唇声地动着，像是说什么梦话。

陆沉舟回到己的卧室，关门，再次站到穿衣镜前。

他脱衣，转过身。

镜子的青印记，比两个前清晰了许多。

己经能出完整的轮廓——那确实是盏灯笼。

灯笼的杆向延伸，像是条脊柱，连接着他背后的脊椎骨。

灯笼的纸面，甚至始浮出淡淡的纹路，像是……张脸的雏形。

他伸出，指尖颤着触碰那个印记。

冰冷。

坚硬。

像是皮肤埋了片薄薄的。

就这，机震动了。

条陌生号码发来的短信，没有称呼，没有款，只有句话：“盏己亮。

你的间，还有。”

陆沉舟盯着屏幕，血液点点冷去。

他猛地抬头，向镜子。

镜的己肩后，那盏青的灯笼印记，昏暗的房间，正散发出其弱、几乎见的——荧光。

窗的城市依旧灯火明，流声远远来。

但这个二八岁生刚过的深，陆沉舟次清晰地感觉到，某种古的而冰冷的西，己经睁了眼睛。

它正着他。

而倒计，己经始。