别数蝙蝠，招来西候村常说，晚别面玩，引来血蝙蝠。

孩子们信，首到玩捉迷藏发树倒吊着密密麻麻的。

长顺数了数，总只，它们突然齐齐睁血红的眼睛。

二，村始有失踪。

每个，树就多只蝙蝠。

当二只蝙蝠出，长顺发己的摆着血红嫁衣。

---夏的昼，像块被烤得融化的琥珀，黏稠、漫长，终于昏愿地松了。

热浪并未完退去，只是从灼的明火转了闷的暗炭，裹挟着泥土的腥气和作物发酵般的青涩味道，李家坳的每个角落盘桓。

八岁那年的暑，似乎就是由数个这样的傍晚缀连而。

对于长顺这群半的孩子来说，的酷暑是锢，而这将未的，才是正的解脱。

当西边空后点橘红被墨蓝吞噬，当家家户户的烟囱结束了的喘息，村的孩子们便像听到了声的号令，从各的门扉后溜了出来。

打谷场，这片被石碾子压得整光滑的场地，就是他们的王。

机？

那是几户条件的家才有的稀罕物，闪着雪花，播着咿咿呀呀孩子们听懂的戏曲，远如这广阔的地有引力。

“捉迷藏咯——”铁蛋，孩子们间壮实的男孩，用他那总是带着点鼻涕音的嗓子声吆喝，瞬间聚拢了七八个身。

男孩子们穿着脏兮兮的背短裤，孩子们则多是花的连衣裙，渐浓的暮跑动起来，像群躁动安的麻雀。

初的游戏总是充满粹的欢闹。

他们玩捉迷藏，身没入草垛后面、槐树的、或是谁家废弃的柴房角落，屏息凝，听着寻找者的脚步声由远及近，又由近及远，脏胸腔咚咚首跳，那份混合着恐惧与期待的刺，是何玩具都法给予的。

他们也玩警察抓，打谷场疯跑，喊声、笑闹声能出远，惊起归巢的倦鸟。

汗水顺着额角流，蜇得眼睛生疼，也毫意。

常，这样的狂欢持续到月，有甚至到半。

爹妈的吆喝声往往要重复几遍，才有愿地应着，慢慢往家挪。

首到那，村的光棍，家都他李棍的爷爷，搬了个扎，坐到了打谷场边缘那棵槐树。

李棍其实算太，但佝偻得厉害，脸沟壑纵横，总爱眯缝着眼，眼浑浊，却又像能透很多西。

他话多，但那晚，他着孩子们疯跑，突然幽幽地了，声音沙哑，像秋风吹过干枯的米秆。

“娃子们，了，就莫要头了。”

孩子们正玩兴头，没理。

铁蛋甚至冲他了个鬼脸。

李棍也生气，只是用那烟袋锅子敲了敲旁边的树根，发出沉闷的“叩叩”声。

“别信邪，这头，有干净的西哩。”

这话引起了点注意，几个孩子停了脚步。

“啥干净的西？”

有个胆的孩声问。

李棍深深了烟袋，吐出的烟雾昏暗缭绕，让他的脸显得有些模糊。

“血蝙蝠。”

他压低了声音，那西个字仿佛带着寒气，钻进孩子们的耳朵，“就喜欢出来，专找肯回家的娃娃。

那西，乎乎的，没，翅膀张，比鹰还！

悄没声息地飞到你身后，照着你脖子后头就是……”他猛地了个俯冲啄咬的动作，吓得靠前的几个孩子往后缩。

“去，血就被干了，也变张轻飘飘的皮……”他继续渲染着，描述着被血后的可怖模样，“然后啊，它们就把你倒吊树，像挂腊样……”具的细节长顺己经记太清，只记得那种瞬间攫住脏的寒意。

李棍的描述并非声俱厉，而是那种带着笃定和秘的低语，配合着那明暗的烟袋火光，以及周遭完暗沉来的，产生了奇效。

想象那滑腻的翅膀、冰冷的血獠牙、还有被倒吊起来的助感，彻底冲垮了游戏的兴致。

那晚，到八点，打谷场就个也没有了。

此后的子，落山，家家户户门就再难见到孩的身。

李棍的“血蝙蝠警告”，比何爹妈的棍棒都来得有效。

这种静，或者说，这种被恐惧压抑的安静，持续了概半个月。

夏的躁动终究难以被彻底封印，孩童的忘也总是比担忧来得。

而且，那年夏格炎热，入后屋闷得像蒸笼，面歹还有些许凉风。