这个界很，我们都很渺，而这界的角落有颗蓝的星球……而此此刻有名青年并知道他命运的齿轮始转动……我次擦拭镜面，水层突然鼓起个婴儿拳头的包。

这个规则凸起正镜界缓慢爬行，像有用指尖从背面顶着镜子游走。

当它经过镜我的倒，我的左肩来实的刺痛——今早那刚长出块青斑。

"47号患者，林夏。

"子号声吓得我撞消毒盒，棉签滚进诊疗底。

镜面凸起停倒的胸位置，我的脏突然始模仿啄木鸟敲击树干的节奏。

皮肤科诊室弥漫着碘伏与腐烂苹混合的味道。

她站诊疗室的晨光，褂摆被央空调的气流掀起细的褶皱。

属框眼镜后的眼睛像浸润生理盐水的术刀，冷静透出经年累月淬炼的温润。

听诊器的橡胶管缠绕指节明的右腕，这个习惯动作总让患者联想到某种可靠的仪式感。

脑屏幕的蓝光她眼出淡青的，病历本的字迹却依然工整如印刷。

当实习生汇报病，她用钢笔尾端轻敲桌面，节奏与图机的滴答声奇妙地同步。

突然起身的动作带起阵消毒水味道，她的指戴着个戒指——那是二年前主治医生资格证发来那，她的师傅她的…她的工位写着她的名字…姜琳…姜医生褂袖沾着星点褐斑，听诊器属头碰到我肩颈，表面浮出类似水的涟漪。

"菌感染。

"她的圆珠笔病历本划出蚯蚓状字迹，"点曲康唑..."诊室角落的身镜突然发出脆响。

我的倒正用额头反复撞击镜面，尽管实的我安静地坐着。

裂纹从他眉辐来，暗红液顺着裂缝渗出，镜面汇西个歪扭的血字：别拿处方。

姜医生递药的背浮出鳞片状纹路，那些青灰斑块正随着诊室顶灯闪烁明灭。

我冲出诊室，听见身后来镜框坠地的裂声，以及某种湿滑物地面蠕动的声音。

地铁玻璃窗映出的乘客们正融化。

穿碎花裙的姑娘巴垂到胸，西装男士的官像蜡烛般坍缩领带。

我死死攥住药袋，首到清包装盒侧面用钢印压着的生产期——00年月。

所有子屏始播同条新闻：仁和医院皮肤科主姜某离奇失踪，监控后画面显示她走入存的47号诊室...药片铝箔板发出细碎的刮擦声。

我用颤的指甲抠密封层，粒灰药丸正以相同频率收缩膨胀，像颗型脏掌跳动。

浴室镜面凝结着厚重的水雾。

当我用袖擦出巴掌的清晰区域，镜倒的右正攥着工刀，缓缓割己左臂皮肤。

实的我明明扶着洗台，却感觉到臂来冰凉的刺痛——瓷砖溅落着珍珠母光泽的血滴。

机突然弹出陌生号码的短信：别相信4号诊室的镜子。

锁屏倒计数字60与7之间序跳动，讯录所有联系头像都变了姜医生笑的脸。

冰箱冷冻柜结着厚厚的盐霜。

我掰块冰碴准备冷敷额头的灼痕，冰层突然浮出邻居王婶的脸。

她青紫的嘴唇张合，冰晶碎裂声组合断续的句子："...诊疗记录...阳台..."当我冲进飘着鱼腥味的阳台，发晾衣杆挂着的是，而是七张连号病历。

47号纸页粘着枚半透明的鳞片，夕阳浮出我前的就诊记录。

末行字渗出铁锈味：感染进度7%。

楼公告栏贴满寻启事。

每张照片都是同角度的姜医生，但联系话是我家座机号码。

纸质边缘用血画着奇怪的符号，和药盒侧的凸起纹路完致。

我跑回了家…二点，浴室再度来镜面裂声。

这次我的倒完整地跨出镜框，湿漉漉的脚趾地砖留荧光绿的黏液。

他举起那板虫卵般的药片冲我笑，耳后鳃状裂出姜医生的声音："该药了。

"我把己反锁卧室，发所有子设备的摄像头动启。

首播画面，数以万计的"我"正同空的诊疗室，同吞那些跳动的药丸……我吞药片尝到水的咸涩。

镜始实化，每凌晨点准出尾复我的病历。

就这样过了几，到了西我发：家所有镜面蒙盐霜，刮后显同间的诊疗记录楼便店冰柜出长着姜医生面孔的带鱼，鱼鳃塞着写有我生辰八字的符机动载名为"镜面诊疗"的APP，实更新感染者的地理坐标深。

面显示“张磊”是7号感染者，而他的坐标显示着我的家…7号感染者张磊来到了我家。

他的眼球完镜面化，穴处伸出水触须："每个感染者都是新诊室的坐标锚点，你须找到零号病..."