初秋的蝉鸣裹挟着粉笔灰教室浮沉，钟凌的额头重重磕课桌。

他猛地睁眼，入目是泛的试卷歪歪扭扭的"早检讨书"几个字，钢笔水洇湿了"叶晚秋"的签名。

"钟凌！

"后颈突然来冰凉的触感，把冻着水珠的冰洋汽水贴他脖子，"数学课都敢睡觉，班刚才盯着你了次。

"他触般转头，岁的叶晚秋正支着巴冲他笑。

碎花裙摆扫过他的膝盖，发梢沾着窗飘来的桂花，睫阳光透出淡。

这是0年那个暴雨蜷缩话亭哭泣的妇，而是揪他耳朵抢他早餐的邻家孩。

"你..."钟凌的喉咙像是被砂纸磨过。

前刻的记忆还停留字路的属撞击声，安气囊的火药味，挡风玻璃蛛般裂，他见叶晚秋跪血泊，发间别着年前他的樱花发卡。

"邪啦？

"叶晚秋突然近，薄荷味的呼拂过他发烫的耳垂，"该梦见我抢你游戏机吧？

"她晃了晃的Wlkmn，壳阳光晃得睁眼——那是他攒了个月零花的生礼物。

教室后门"吱呀"声，穿衬衫的男生抱着作业本走过。

叶晚秋的指尖意识卷起发尾，这个动作钟凌再悉过——年前她给林旭学长的书，就夹着缕这样打着卷的青丝。

"今学..."钟凌突然抓住她的腕，掌是冷汗，"能陪我去参考书吗？

"叶晚秋怔住了。

窗掠过群鸽，扑棱棱的振翅声，她低头向两交叠的衣袖。

蓝校服蹭着碎花裙，像蓝染了朝霞。

"可是..."她的睫速颤动，"我要去学生交...""新书店新到了《哈与密室》。

"钟凌从书包摸出皱巴巴的预售券，这是今早路过达室顺牵羊的——二岁的灵魂当然记得，年的秋，曾蹲书店橱窗前盯着报了整整二钟。

叶晚秋的眼睛倏地亮了，又迅速蒙雾气："但是林旭学长说...""林旭周刚被教导主抓到器材室抽烟。

"钟凌压低声音，指尖轻轻划过她课本露出的淡蓝信纸角。

然和前样，这封终石沉的书，为她初悲剧的端。

猛地抽回，信纸飘落地。

钟凌抢先弯腰去捡，却料撞她慌伸来的。

课桌轰然倒地，班的都集过来。

纷纷扬扬的试卷雨，钟凌见那封书正正掉拖把水渍。

淡蓝墨水"致林旭学长"几个字晕，像了多年后她离婚协议被泪水打湿的签名。

"钟凌你我信纸！

"叶晚秋涨红了脸要抢，却被他抓住腕。

年掌滚烫的温度透过皮肤，烫得她忘了动作。

"我教你折纸鹤吧。

"他从铅笔盒抽出张活页纸，"用这个，比信纸。

"修长的指飞间，只翅膀写着数学公式的纸鹤诞生晨光。

这是岁那年，他理医生那学的折法。

叶晚秋愣愣地着纸鹤翅膀未干的墨迹，那是她周问他借的钢笔水颜。

窗的梧桐叶突然沙沙作响，穿堂风卷着纸鹤飞向讲台，正落推门进来的班主头顶。

班哄笑，钟凌望着憋笑的侧脸。

阳光她鼻尖跳跃，这个瞬间与记忆岁那年重叠——她也是这么笑着，把摔碎的酒巧克力塞进他袋。