玻璃幕墙的暴雨像数针坠落，林深盯着屏幕跳动的码，鼻尖忽然来铁锈味。

他摸了摸，指尖沾着暗红血迹。

"又来了..."程序员扯过纸巾按住鼻腔，显示器右角的期血模糊团——05年4月7，母亲的忌。

办公区只剩他头顶盏孤灯，央空调出风来细嗡鸣。

当林深准备关闭脑，递柜的示音刺破死寂。

包裹是冷藏箱规格，表面凝结着冰珠。

林深注意到寄件地址栏空物，唯有收件信息准确得诡异：**林深 收 恒生命科技有限公司地层A区7工位**"这是二年前的旧地址。

"他指抚过箱侧面的生物识别锁，感应区突然亮起幽蓝光芒。

母亲临终前凹陷的面容浮脑，她枯槁的指曾死死攥着相同颜的试剂管。

箱盖弹的瞬间，寒气裹挟着陈旧油墨味扑面而来。

鹅绒衬布，青铜怀表正发出跳般的震动。

当林深触碰表壳缠绕的DNA纹路，整层楼的光灯管同闪。

怀表背面镌刻着"致新界的观测者"，正是母亲实验室铭牌的箴言。

林深将表耳贴近耳廓，齿轮咬合声混着的呢喃："...催化剂半衰期还剩七..."秒针突然始逆针旋转。

茶水间来玻璃碎裂的脆响。

林深冲过去，见实习生王正跪地舔舐咖啡渍，脖颈以反关节角度扭曲着。

窗暴雨划过数道猩红闪，年轻猛然抬头，瞳孔己变爬行动物的竖瞳。

"林，你闻到味了吗？

"王咧淌着黏液的笑容，"像烤排淋蜂王浆..."他的指甲正疯狂生长，瓷砖刮擦出令牙酸的声响。

林深倒退着撞动贩卖机，怀表掌发烫。

当秒针转过圈逆针轮回，界突然陷入粘稠的寂静——王扑来的动作定格扭曲的剪，飞溅的水悬停半空。

"这是...间延缓？

"他能听到己穴突突跳动的声音。

秒后空恢复流动，林深己经滚到消防栓旁。

王撞碎玻璃幕墙跃入雨幕的瞬间，整栋楼的应急警报轰然响。

机疯狂震动，苏璃的语音留言带着哭腔："市立医院塞满烧病！

他们的皮肤...鳞片化！

"背景音混杂着兽般的嘶吼和枪声。

林深攥紧怀表冲向梯，显示屏的楼层数字正跳。

轿厢门打的刹那，他见属壁己的倒——左眼瞳孔泛着青铜涟漪。

地库弥漫着诡异的甜腥味。

林深刚发动汽，载台突然播紧急新闻："...赤道附近出规模洋生物象...请市民锁门窗..."仪表盘钟显示:7，怀表却停:45。

当林深试图校准间，后镜突然映出密密麻麻的红点——只流浪猫正蹲承重柱，每眼睛都闪烁着捕食者的幽光。

轮胎摩擦声封闭空间响。

林深猛打方向盘躲扑来的猫群，怀表从掌滑落。

秒针撞击表盘的咔嗒声突然倍，他感觉脑浆颅骨沸，眼前数记忆碎片：母亲的褂溅满蓝血液；培养舱蜷缩的类生物；写着"潘多拉协议"的焚烧炉...越撞护栏冲公路，林深才发整座城市正变异。

行道树的根系刺破沥青路面，藤蔓垂挂着拳头的发光孢子。

远处CBD玻璃幕墙接连裂，某个庞然物正楼宇间游走。

怀表副驾驶座震动，青铜表壳浮出血纹路。

林深瞥见后镜的己突然露出陌生笑容："欢迎加入观测者行列，过..."另个"他"的瞳孔裂变复眼结构，"...你只剩67了。

"轮胎碾过明生物的触须，越弯道失控滚。

旋地转间，林深到怀表悬浮空，逆行的秒针正切实维度。

当表盘数字部归零，他听到母亲的声音从空裂缝来："记住，死亡是倒计的终点。

"