晨光从积灰的玻璃窗斜切进来，细的尘埃光柱浮沉，像被揉碎的箔。

我蜷缩旧书店的藤椅，掌还残留着穿越紧攥的玻璃珠。

珠子凝固着抹奇异的蓝，像被截取的水碎片，又像宇宙坍缩的星。

木质柜台后来饼干袋的窸窣声。

岁的江户川步裹着过的侦探披风钻出来，发翘如的猫，脸颊沾着曲奇碎屑。

他翡翠的眸子镜片后眯起，突然伸戳了戳我的额头：“阿姨，你身有股橘子汽水的味道——是异界来的笨蛋吧？”

我望着他歪斜的蝴蝶结领结。

原著那个抱着父母遗物蜷缩警局走廊的孩子，此刻正用沾满糖霜的指动《年侦探事件簿》。

书页间夹着干枯的枫叶，边缘蜷曲如叹息。

书架的《完犯罪册》封面泛，书脊处有干涸的可可渍。

墙角堆叠的《横滨报》期停留年前，头条新闻《才侦探夫妇离奇祸》被红笔圈出，报纸边缘布满指甲掐痕。

窗的横滨来叮铃声，混着粗点店板的吆喝：“新到的弹珠汽水——！”

“要妈妈哦。”

我把玻璃珠进他掌。

步像被踩到尾巴的猫般跳起来，披风扫落摞积灰的推理说：“名侦探才被颗玻璃珠收！”

他嘴嚷着，却将珠子对准阳光转动，虹斑驳墙面出晃动的光斑。

柜台角落堆着未拆封的粗点包裹，收件写着“江户川夫妇”——那是年前的空包裹。

我蹲身替他系松的鞋带，瞥见他裤脚磨损的头。

这个能穿切相的才，却连便店便当的加热键都按。

“你连鞋带都系。”

我故意扯松刚打的结。

他气鼓鼓地抢过鞋带，指笨拙地缠绕：“名侦探只是屑于这种事！”

终打出的蝴蝶结歪歪扭扭，像被揉皱的纸飞机。

“你原来的界也这么爱管闲事吗？”

步突然近，呼间带着薄荷糖的凉意。

他指尖点我锁骨处的胎记，那正隐隐发烫：“穿越者的锚点？

。”

我僵原地。

他早穿了这具身并非他正的母亲，却由我拙劣地扮演角。

书架的《完犯罪册》被风吹，泛的纸页间滑出张照片——年幼的步被父母搂间，举着同款橘子汽水罐，笑容比横滨港的光更明亮。

“作为房租——”他盘腿坐书堆的山，汽水罐掌沁出水珠，“明陪我去邮局。”

深整理阁楼，铁皮盒的秘密刺痛了眼睛。

未寄出的明信片用蜡笔画满星星，稚的笔迹写着：”爸爸妈妈，步今己系了鞋带哦。

“期停他亲遇难前。

月光透过窗落睡的步脸，他怀紧抱着那罐空汽水瓶，睫眼出颤动的。

我轻轻将柠檬糖进他枕边的玻璃罐。

糖纸窸窣声，他含糊地嘟囔：“笨蛋妈妈...”窗的霓虹灯牌闪烁，映出他蜷缩团的子——像只固执地守着过期糖罐的猫。

次的横滨起冷雨，青石板路泛着铁锈味的水光。

步攥着皱巴巴的信封冲进邮局，却递前突然僵住——玻璃窗倒，我的身正诡异地重叠着两个轮廓。

“间锚点稳定这样哦。”

他踮脚贴冰凉的玻璃，指尖划过虚交界，“要消失了？”

我将他歪斜的蝴蝶结重新系紧：“那之前，先教你怎么寄挂号信。”