我被腐烂的血气味包围着，后背紧贴的广告牌寒风发出堪重负的吱呀声。

七楼的风像刀子般剐蹭着脸颊，而楼此起彼伏的嘶吼声正逼近。

"程诚！

把给我！

"林楠半个身子探出台铁门，她的尾辫沾满褐血块。

我着她腕正溃烂的伤，前被丧尸抓伤的地方己经蔓延到臂。

铁门突然被撞，灰的臂像潮水般涌进来。

我到林楠被拖入尸群的瞬间，她的眼睛还死死盯着我，被撕碎的喉咙发出"走"的气声。

我身爬锈迹斑斑的广告架，楼街道密密麻麻的活死齐刷刷仰起头颅。

这是末。

血夕阳将整座城市染暗红，远处融玻璃幕墙反着妖异的光。

我摸到腰间后枚燃烧瓶，打火机的火苗风颤。

当个爬广告架的丧尸抓住我的裤脚，我对着脚压压的尸群笑了。

火焰起的瞬间，灼热的气流托起我的身。

失重感持续了到两秒，后背却来柔软的触感。

空调运转的嗡鸣，枕头淡淡的薰衣草，还有窗隐约来的装修声。

我猛地坐起来，冷汗浸透的睡衣贴身。

头子钟显示4年4月77:，淡蓝光晕漂浮着细的灰尘。

左掌还残留着燃烧瓶的灼痛，右己经受控地抓起机——锁屏壁纸是半个月前和同事KTV的合，照片所有都笑。

指尖颤着点话记录，新条是前母亲的未接来。

社交软件弹出物业知：号楼正更水管，施工噪音敬请谅解。

我赤脚踩木地板，冰凉触感实得可怕。

阳台晨雾未散，早峰的流楼井然有序地移动，着豆浆油条的行正等红灯。

梳妆镜映出我苍的脸，脖子被丧尸抓伤的疤痕消失了。

当我打冰箱拿出罐可，铝罐表面的水珠顺着指缝流到腕，冷得灵。

易拉拉的清脆声响，我忽然笑出声，笑着笑着就蜷缩厨房瓷砖，由碳酸气泡喉间。

机行显示存款万八，花呗额度两万，信用卡还能透支万。

我打脑搜索"宁市仓库租赁"，搜索框输入"净水设备""柴油发机"，指尖触控板停顿——落地窗的阳光正照茶几的玻璃盘，折出道细的虹。

突然响起的门铃声吓得我碰了可。

子猫眼屏幕亮起，递员抱着纸箱站门："程先生，您的《末生存册》到货了。

"易拉罐地滚出远，褐液顺着瓷砖缝隙蔓延蛛状。

我死死盯着子猫眼屏幕，递员服的"速达"标志正渗出血浆般的暗红。

"这可能..."我抵住门板的掌渗出冷汗。

前这个候，根本没有什么《末生存册》的递。