我站七层落地窗前，望着楼如蝼蚁般穿行的卖骑，忽然听见厨房磁炉发出"嘀"的示音——这个机械化的声响，远取了记忆柴火噼啪的年轮声。

当母亲民医院的咽后气，窗的榆叶梅正冒着细的花苞。

此刻我抚摸着她留的青花粗瓷碗，碗底还留着当年煮红薯粥结的褐釉质。

那些年月的清晨，母亲总未亮就蹲土灶前，用火钳拨弄着棉叶引火。

橘红的火苗舔舐着铁锅底，蒸的水汽浮沉着红薯的甜，混着柴火有的焦，穿过漏风的木格窗棂，飘进我赖的被窝。

而今当我站市冷气充足的生鲜区，面对陈列LED灯的几种有机米，却再找到那种让舌尖颤栗的滋味。

货架来南的芒与新疆的梨恒温箱保持着完的泽，却失去了季节更迭的仪式感。

记得儿初春茬韭菜市，母亲总用攒了半年的布票回二两猪，剁得细细地拌韭菜，包出八个褶的月牙饺。

那铸铁锅如今就我的橱柜落寞地躺着，了装饰风厨房的摆件。

昨我又凌晨点惊醒，央空调风的嗡鸣声，智能显示深度睡眠足。

这让我想起屋的雕花木，被晒得蓬松的棉花被总带着阳光的味道。

夏竹席沁凉，母亲摇着蒲扇哼着《洪湖水》的调子，纺织娘的鸣和蛙声透过纱窗织然的催眠曲。

躺两万元的功能垫，监测着率变异指数，反而数据化的焦虑辗转反侧。

我正参加某品牌的"沉浸式睡眠验"。

销售顾问展示着能模拟森林气息的薰机，背景音是AI合的雨声噪音。

这让我想起西年前团表彰，父亲作为47团八连连长，因为年扭亏为盈缴团润6万，被授予"先进生产者"的搪瓷缸子。

那个掉漆的缸子至今还宅碗柜，沉默地注着这个魔幻的。

我常疑惑，当我们的GDP跃居界二，市货架的有机食品越堆越，但食物的诚意却流失；那些荒垦冻掉脚趾仍坚持劳作的建设兵团战士，红旗渠悬崖荡着绳索打炮眼的青年突击队员，他们用生命炙热的理想信念，将继续发扬光。

去年清明扫墓，着低矮的坟堆依偎公婆的墓旁，鼻头发酸，泪眼婆娑。

我想起母亲熏的淌油的腊，味的臭豆腐，还有那用菜根，苞苞菜根，花菜根混辣椒用坛子腌的咸菜……月党史档案馆到组震撼的数据：4年和解，市党员干部主动交的"进城礼"计鱼7根、鱼4根、元00余枚。

这些闪着冷光的贵属，终都化了建设新的炉钢水。

深秋的晚风掠过城市际，我泡着母亲留的湖南熏茶。

茶汤骨瓷杯渐渐晕出琥珀，恍惚间又见她蹲灶前添柴的身。

那些跳动的火苗曾温暖过和艰难的岁月，而今我们拥有了核能发和智能温控，却常物质的裕瑟瑟发。

或许正如那棵倔生长的沙枣树，唯有把根系深深扎进的土壤，才能钢铁丛林绽出洁的花。

茶凉了。

窗的霓虹始闪烁，像数充血的眼睛。

我铺稿纸，让钢笔饱蓝墨水——这是母亲教我的课，她说字要像，骨架要正，墨要深。

楼的便店二西亮着灯，但我决定明就启程回乡，去取捧灶台的草木灰。

这个量子计算机解构切的，或许唯有这些承载着记忆的尘埃，能我们灵魂的冻土孕育出新的春。