，耀眼却让没来得及适应。毕业典礼市区的礼堂进行，空气飘着塑料花和汽球的味道，还有隐约的汗水和青春未干的躁动。，许明哲身穿借来的西装，脖子的领带勒得他怀疑生。此刻，他的目光潮涌动的座位间穿梭，寻找林晓彤的身，却总是被群拍照的生擎着拍杆堵住。“明哲，点！轮到我们啦。”远挥着，脸挂着标志的坏笑。他从来是安静的，连坐毕业典礼也能像创业路演，嚷嚷得场都知道他们班的存。，脚步略带迟疑。舞台，校长正用经变的话挥洒，身边排教工点头如捣蒜，仿佛这能把每句“伟梦想”塞进每个脑。“待儿校长说‘未来属于你们’的候，你们谁要站起来示范什么‘信走向社’？”远把声音压低，秘兮兮地向林晓彤和陈佳怡问道。，却难掩唇角翘的笑：“拜托，创业王，怕房租还涨就别太得瑟。”：“典礼还是得点，然刘叔又该群叮嘱我们了。”，边觉地回头望了望。群，刘叔趁着“房”身份混进了礼堂后排，似正襟危坐，实则忙着拿机录家租客们的伟瞬间。
“毕业了，你们可别个个跑了。我这区还等你们发薪租房呢。”刘叔说话带着笑，仿佛生所有艰难都能被他言两语化邻事。

典礼终于进入潮，学位证像发新品促销样个接个发去。许明哲台的候，脚有点发虚。他努力笔直，脑袋却突然闪回这年数个失眠晚。地铁、考研却弃、失见光死、兼卖，为了贵到离谱的房租和点点生活尊严，与城市负隅顽抗。

掌声砸头顶，许明哲却恍然觉得已还是那个骑着瓶、脚有泥的伙子。典礼结束后，这种落差感随群涌动而愈发烈。

远个打破沉默：“收队！回宿舍收拾家当，今晚‘散伙饭’谁都能！”

宿舍楼，风从对面商务区的玻璃幕墙过来，带着些许冷意，却挡住家的兴奋与慌。许明哲打宿舍门，满屋的递盒和旧杂志像是城市记忆的碎片。每个都找属于已的未来钥匙，却发原来钥匙都拴房刘叔的腰间。

“你毕业了，租还涨涨？”远装认地问刘叔。

刘叔没正面回答，掏出纸巾帮陈佳怡擦汗：“你们年轻，什么都敢想，就连租房也敢讲条件。是涨，是跟着你们块长，懂懂这‘同步进步’？”

“我是同步脏病吧。”林晓彤忍住吐槽，引发阵笑。

饭桌，家围坐圈，饭馆窗的像幅涂鸦，把梦想和实涂得稀哗啦。远发誓年定“市”，林晓彤说想城摄展，陈佳怡希望有个温暖的窝，许明哲嘴没说，却纸巾背后写“想写说，哪怕没”。

啤酒肚，话题很从未来变房租和面试。"生活和梦想哪个先死？"许明哲被问住，愣了两秒，随玩笑：“谁先死，我先记，回头写文章赚稿费。”

众笑。饭馆板过来加菜：“毕业了啊？恭喜！你们可要照顾隔壁刘叔区的生意啊。”每个都像被这城市捧，又随能被打回原形。

饭后回宿舍，许明哲独走的街，突然觉得城市的灯光其实挺像生的毕业歌。刻光芒可能落别身，也可能再亮秒后彻底熄灭。

门，刘叔已经等着，拿着张皱巴巴的新租约。

“明哲，先别急着签，给你留着。以后想搬家还是留这，记得跟刘叔说声。城市，能丢。”

许明哲愣，点了点头。笑着收那份租约，他突然明，毕业是结束，是把“普”正式交还给已。

，许明哲背着还没装满的行李箱，街头停住脚步。城市的吵闹、未来的迷茫，以及友的余温交织起，了首唱完的毕业歌。

路灯，他给已定了个目标。生活远比理想早步出，但只要能笑着出刘叔的门前，再唱次毕业歌，也未尝是另种圆满。