柳溪村是个地方，面是是穷山僻壤，村前条溪绕过，只有零星几余家栖居于此。

村尾靠崖的间茅屋，住着对乡。

两来了年了，村只知道男城，实得很，身量，胳膊有劲，谁家扛粮挑水请他帮把，他从推辞；皮肤的那个是个标志的，虽常出门，但说话细细柔柔，个“婶子叔儿”得亲切，又有寸，从多嘴，也摆架子，就连拎着篮子去河边洗衣，也细声细气地问句“杨婶，您腿可还疼呀”。

这样的两子，村都喜欢。

过若细，那虽穿得粗布衣桑，官却生得其致，眉眼如描，骨相，带着幼锦衣食才养出的贵气。并非寻常村妇能比。只因命坤，肚子渐渐圆了，才落如今模样。村见了他们，也只当是桩异样姻缘。

周围虽八卦，也只是悄悄笑过便算了。这两子过得安，也从惹事，然没什么追问来头。

事实，那可是京城有名的迟府姐，从锦衣食，娇生惯养。而那个子的，是她府的随身仆从，起长，根早种。个是主，个是仆，名差地远。年前知为何，竟逃了出来。

两办婚书，求名份，只收拾了些细软，之间走得干净。就像是抱着点未形的勇气，躲进了这荒山岭。

没找到他们，也没来问。

后来两子村尾搭了茅屋，靠着城地干活、迟音缝补衣裳勉糊。苦是苦了些，但两子过得静，也从未红过眼。

转瞬间，腹胎儿已足月。

屋火盆烧得正旺，迟音坐炕，针缝着娃娃的衣裳。她的肚子已然沉得厉害，，那针就扎偏了，险些戳到指。她低低了声，连忙咬住了唇。

娃娃的袍子缝得细，袖还绣了两个字：“安”。

城着干柴推门进屋，眼就到炕窝着的。他脱了衣，把柴，走到她跟前：“你怎么又坐这么，别累着。”

“没事……我还以为你……村遇谁了。”

“没有，是村的拴脱了，我帮他们牵了儿。”

城说话慢吞吞的，嗓音低，脸却总是带着点朴实的笑。

他见迟音膝的布衣，那点红印明显却也没躲过去，立皱了眉：“你又缝西？是说了让我来？”

“你能缝得吗？”迟音把衣裳抱回怀，轻轻哼了声，但嘴角还是带着点笑，“我的没事，没戳破，只是……有点怕。你出来那就是麻袋，才是衣裳……”

迟音脸红起来，没再接话。窗的风吹得纸糊窗响，又忽然问：“今怎么样了？”

城顿了，没立刻说话。

——商棣年春，疆边境失守，蛮族南血洗八郡，朝廷派出的将军战败身死，兵溃散。叛军联合匪作，京城米匹，饿殍满地。征兵令如雪片飞来，很多偏远的村落也未能。

“村又来了，说朝廷又派了征兵队。”

迟音嘴唇动了动，没说话，眼却暗了去。屋安静得连火盆的炭声都清楚。

“是是又要抓了？”

“抓谁说，”城着媳妇那副筹莫展的模样，又起身往灶台生火烧水。迟音只低低“嗯”了声，肚子，漫地拂过那“安”两个字，勉地扯出了个笑。

这份静并未持续太。

这清晨，村的锣声响得急促，像要把的敲碎。迟音，针掉地，还没来得及捡，门就来村长粗哑的喊声：“朝廷征兵！凡八至岁的壮，悉数出征！”

蹄声和脚步声杂，夹着几声咳嗽，门就突然推了，几个官兵走了进来。

为首的是个瘦个，满脸胡茬，腰间挂着把锈迹斑斑的刀。他扫了眼屋，目光落城这个块头身，连连肯定道：“这后生，长得够壮实。”

那“哼”了声，了的簿子，随点了：“合适，带走。”

“等等！”迟音忽然脸苍，气息稳，她拦城前头，低着头行了礼：“官爷，他能走，我怀着身孕，身边离得照应。他若去了，我这屋就只剩我个了……”

那瘦个愣了，像是没想到屋这还敢说话。

“朝廷有令，壮都得去，哪能因为你个——”

“娃娃还有两个月就落地了……”她咬着唇，喉咙反涌出股酸涩，“求您了……”

那兵卒硬声嚷嚷：“这村子，再跑几个我们怎么交差。”

“别跟他废话。”瘦个冷着脸，斜睨了迟音眼，“再说了，家有身子又是借。他走，你让别替你们去？”

“这孩子又是生——”

“是？……”迟音打断他，声音轻得像猫喘气，“我前头产过次，这胎来得稳。他走了，我己个撑住。”

她说着就想跪，城沉了脸，带着股压着的火气，低声：“我走。但求两缓冲，把家安排清楚。媳妇要生了，屋连烧水的都没有。”

头目皱了眉，打量他眼，又瞥向迟音那可怜模样，肚子圆得显眼了，薄衫透出柔软的曲，那张清艳的脸因惊慌失了血，眼睛满是泪水，像个助的孩子。

“两后须到村集合，晚就按逃兵处置！”

说罢，官兵挥挥，带着转身离，脚步踩得地尘土飞扬。

屋立刻陷入片死寂。

“城……”迟音向来胆子就，扑他进怀，抓着城的衣襟，就像要抓住后根救命稻草。

可她当然知道，城没得选。