后班往桃源村的长途汽卷起漫尘土，昏的余烬摇晃着驶出了灰蒙蒙的县城。

林将沉重的身塞进逼仄的硬座，如同卸了副浸透汗水的枷锁。

窗，都市连绵绝的冰冷楼宇，正寸寸被甩身后，连同那场早己将他碾碎的风暴——周浩那张写满恶毒意的脸，友离去决绝的裙角，以及事主管递解聘知冰冷的指尖，如同褪幻灯片般眼前声切。

他闭眼，额角抵着冰冷颠簸的窗，只觉己像被剥净鳞片、抛回浅滩的鱼，徒然挣扎于干涸的实之。

厢弥漫着劣质烟草、汗酸和尘土搅和起的浓烈气息，混杂着乡音浓重的嘈杂谈笑。

邻座汉粗糙的指间夹着燃到尽头的旱烟，劣质烟草辛辣的气味混着汗味，阵阵钻进林的鼻腔。

他忍住咳嗽了几声，汉浑浊的眼睛瞥了他眼，又漠然地转，继续用沙哑的方言声谈论着今年的雨水和苞米价。

林意识地往窗边又缩了缩，仿佛这浊的空气和喧嚷的声，是某种对他这个“失败者”的声审判。

他翼翼将行李箱拉得更近些，箱角磨损得露出了灰的衬，如同他此刻法遮掩的窘迫。

窗，都市后点轮廓终于被莽莽群山彻底吞没。

连绵的黛青山峦挤压着，越来越窄的盘山路像条垂死的蛇，陡峭的山壁痛苦地扭曲、挣扎。

迅速暗沉来，如同泼的浓墨。

轮碾过坑洼处，身剧烈地颠簸，林猝及防，沉重的脑袋猛地撞窗玻璃，发出沉闷的“咚”声响。

邻座汉又斜睨了他眼，嘴角似乎向撇了撇，像是对他这副狈相声的嘲讽。

他揉着钝痛的额角，胃江倒，晕眩和恶感排山倒般袭来。

他咬紧牙关，指死死抠住前面座椅那油腻腻的布，指节因用力而泛。

窗是深见底的黝山谷，浓稠得化的，只有灯两道昏的光柱徒劳地切割着边的暗，像了他都市挣扎那点茫而绝望的希望。

他闭眼，耳边却清晰地响起周浩那嚣张刺耳的狂笑：“姓林的，就凭你？

给子鞋都配！

滚回你那鼠洞啃泥巴去吧！”

那声音尖锐如锥，扎进他的穴。

终于，令窒息的漫长颠簸后，破旧的子喘息着停了桃源村那盏昏如豆的路灯。

门“哐当”声拉，股混杂着粪、泥土和植物腐败气息的风猛地灌了进来。

林着沉重的行李箱，几乎是踉跄着滚了。

脚是坑洼的泥土地，冰冷的气瞬间穿透薄的衣衫，他由主地打了个寒噤。

汽喷出股浓的尾气，像头疲惫的怪兽，喘息着重新没入边的暗。

西周陡然安静来，只剩虫鸣和远处几声零星的狗吠。

他孤零零地站灯昏的光圈，像被遗弃荒央，行李箱沉重的拉杆深深勒进掌。

种的、几乎要将他压垮的陌生感，混合着深入骨髓的疲惫，汹涌地淹没了他。

村卖部那扇蒙着厚厚灰尘的玻璃窗后面，灯光昏。

板娘那张悉又陌生的胖脸贴玻璃，像张被压扁的柿饼。

林刚拖着箱子走近几步，那扇窗便“吱呀”声推条缝，板娘油腻腻的声音挤了出来：“哟，这是林家的学生吗？

林？

咋……咋回来啦？”

那语调拖得长长的，尾音扬，带着毫掩饰的探询和丝说清道明的意味。

等他回答，她又紧接着道：“你娘身子骨爽吧？

前些子还念叨欠着村头赵家的药没结清呢。”

这话像根冰冷的针，准地刺破了他仅存的、用疲惫包裹着的伪装。

林只觉得脸颊瞬间烧了起来，喉咙干涩得发紧，只能含糊地应了声，几乎是落荒而逃般拖着箱子，头扎进村更浓重的暗。

脚的土路坑洼，行李箱的轮子断被石块卡住，发出刺耳的摩擦声。

路两旁低矮的土坯房，昏的灯光晃动着，隐约的议论声如同夏驱之散的蚊蚋，嗡嗡地钻进他的耳朵：“，林家那子……是说城当官儿了么？”

“啥官儿，瞧那蔫头耷脑的样儿，怕是混去，让给撵回来了！”

“啧啧，林家砸锅卖铁供出来的学生，到头来还是得回咱这土窝窝啃？”

“念书？

念书顶个屁用！

能当饭？

还如早点回来种地，你村西头二，盖起砖房了都！”

“就是，听说他爹那儿的抚恤都填进去念书了吧？

这可，竹篮打水场空喽……”每句话都像淬了毒的芒刺，扎他脆弱的地方。

他只能死死低着头，加脚步，恨得立刻钻进地缝。

那些目光，那些议论，像形的鞭子抽打着他的后背。

终于，悉的院墙轮廓暗显出来。

低矮的土墙塌了角，露出面同样低矮破败的土坯房，像头匍匐喘息、奄奄息的瘦兽。

院门是几块朽烂的木板勉拼的，歪斜着，只用根生锈的铁丝草草挂着。

他颤着解铁丝，推那扇吱呀作响、仿佛随散架的门。

“？

……是回来了？”

个虚弱而带着难以置信的惊喜的声音从洞洞的堂屋出来，带着抑住的咳嗽声。

“妈，是我。”

林的声音沙哑得厉害，喉头哽咽着，几乎说出完整的句子。

他摸索着跨进门槛。

屋弥漫着股浓重的草药味和长风的霉味。

借着灶间土灶膛尚未熄灭的弱余烬的点红光，他勉清了屋的形：屋顶悬着的灯泡只有层厚厚的灰垢。

墙角堆着些农具，落满了灰尘。

唯像样的桌子缺了条腿，用几块砖头垫着。

土炕，母亲挣扎着想坐起来，瘦削的身昏暗的光薄得像张纸。

她的脸昏暗切，只有那因惊喜和病痛而格明亮的眼睛，死死地、贪婪地望着他，仿佛要把他刻进骨头。

“回来……回来就……”母亲的声音得样子，枯瘦的摸索着伸向他。

林再也忍住，几步冲过去，“扑”声跪倒冰冷的泥土地面，紧紧抓住母亲那粗糙冰冷的，喉咙像堵着滚烫的硬块，灼烧得他发出何声音。

额头抵炕沿粗糙冰冷的土坯，积蓄了路的屈辱、愤怒、边的委屈和刻骨的疲惫，终于这个破败堪、散发着霉味和药味的“家”彻底决堤。

滚烫的泪水汹涌而出，声地砸落身冰冷的泥地，洇片深的湿痕。

肩膀法控地剧烈抽动，如同溺水者绝望后的挣扎。

“妈……”他只能发出这个破碎的音节，像离群的幼兽寒助的哀鸣。

母亲枯瘦的颤着，遍遍抚摸着他刺硬的短发，动作带着种近乎虔诚的翼翼。

她什么也没问，只是反复地、喃喃地低语：“回来就……回来就……怕，咱回家了……”那弱的声音，像寒后点将熄未熄的灰烬，试图递丝温。

知过了多，汹涌的泪潮才稍稍退去。

林抬起沉重的头，用袖子胡抹了把脸，冰凉的泪水蹭皮肤，带来阵刺痒。

他深气，试图压喉咙的哽咽，这才借着灶膛那点弱的、跳动的红光，次正清这个阔别数年的“家”。

目光所及之处，只有片触目惊的破败和空荡。

墙壁是粗糙的泥坯，被经年的烟火熏得黝，布满了纵横交错的裂纹，像张饱经风霜、布满愁苦沟壑的脸。

角落结着厚厚的蛛，弱的光泛着灰的光。

掠过坑洼的泥地，落墙。

那，枚生满暗红锈迹的铁牌，灶火的光隐约反出点黯淡的光泽——那是父亲牺后留的“光荣之家”的牌子，曾经是这个家唯的荣耀和亮。

如今，它被灰尘和油烟覆盖，旁边赫然钉着几张褪发的奖状，面“林”、“名”、“优秀学生”的字迹模糊清，被潮气晕染得边缘发。

它们和那枚蒙尘的铁牌挤起，昏暗构幅而声的讽刺画。

他名牌学烫的毕业证书，曾经以为能敲向未来的门，此刻却像张废纸，被随意地塞墙角，被漏的雨水浸染得字迹模糊、边角蜷曲，声地控诉着命运的嘲弄。

他猛地别脸，胸腔涌起股带着血腥味的苦涩。

目光转向屋角，那堆着几件蒙尘的农具——父亲生前用过的锄头、铁锹。

他意识地走过去，指颤着抚过冰冷的木柄。

木柄似乎还残留着父亲掌摩挲出的光滑印记，那是与土地搏半生留的烙印。

指尖触到个硬物，低头，是父亲那只掉了瓷的旧搪瓷缸子，歪倒墙根，面落满了灰。

他记得父亲总用它喝水，粗糙的指摩挲着杯壁“为民服务”的红字。

股酸楚猛地冲鼻腔。

他蹲身，指拂过冰冷的杯壁，拂过那行模糊的红字，指尖沾满了厚厚的灰尘。

这灰尘仿佛也落进了，沉甸甸地压着。

就这，屋顶来清晰的“啪嗒”声。

滴冰冷的液，偏倚，正砸他的后颈，顺着脊骨路滑，起阵寒颤。

他抬起头，到屋顶处破损的茅草和泥坯间，道细细的水痕暗蜿蜒而，像道声的泪痕。

紧接着，又是滴，沉重地落他摊的掌，冰冷刺骨，瞬间粉碎了他底后点欺欺的幻想。

漏雨了。

窗的浓重得如同凝固的墨汁，沉甸甸地压迫着这间西面透风的破屋。

远处，知谁家的狗又拖长了声音吠起来，声音寂静的山村显得格凄清、空洞，声声敲打着耳膜。

更远处，似乎还夹杂着几声模糊清的议论，如同鬼祟的低语，风断断续续地飘荡。

林颓然跌坐冰冷的泥地，背靠着同样冰冷的土坯墙壁。

掌摊着，那滴冰冷的雨水还停留掌，像颗凝固的泪珠。

他死死盯着掌那点足道的湿痕，仿佛要从穿己这二多年生的所有虚妄与徒劳。

名牌学的字招牌，实验室那些密的仪器，那些写论文的雄壮志，那些关于改变农业、改变乡村的豪言壮语……周浩轻蔑的冷笑，友转身决绝的背，这破败漏雨、家徒西壁的实面前，被碾得粉碎，比这掌的雨水蒸发得还要，还要彻底。

曾经坚信知识能劈命运荆棘的剑，此刻却像父亲那把锈迹斑斑、木柄腐朽的旧锄头，钝得连这贫瘠的土地都力垦。

他攥紧了拳头，指甲深深陷进掌那点湿痕，留几个泛的月牙印。

指节因为过度用力而发出轻的“咔”响。

股冰冷的绝望，如同这漏进屋的气，丝丝缕缕，从脚底缠绕来，紧紧箍住他的脏，越收越紧。

喉咙堵着的那团硬物，沉甸甸地往坠，仿佛要坠穿他的胸膛。

这边的，这破败的牢笼，这刻骨的失败和屈辱……难道他耗尽青春，父亲用命来的切，迢迢奔逃回来，就是为了这片生养他的土地，声息地腐烂掉？

他猛地闭眼，暗，周浩那张扭曲的、带着意笑容的脸又清晰地浮出来，像道远法愈合的伤，记忆反复溃烂。

那刺耳的、淬了毒的话音再次穿透耳膜：“滚回你那鼠洞啃泥巴去吧！”

每个字都像烧红的烙铁，烫他的经。

就这绝望的深渊即将把他彻底吞噬的刹那，他攥紧的拳头，指尖突然触到了个坚硬而悉的西——那是父亲遗留搪瓷缸子旁边的个物件。

他意识地松紧握的拳，摊掌，借着灶膛后点将熄未熄的余烬光，清了掌之物——枚的、边缘早己磨得光滑圆润的桃核。

那是他童年，父亲屋后那棵山桃树捡到，用粗糙的耐打磨，后穿根红绳挂他脖子的“护身符”。

多年了？

他早己将它遗忘记忆的角落，连同那些被都市霓虹模糊了的乡音和山的气息。

指尖摩挲着桃核坚硬而温润的表面，那悉的、带着岁月包浆的触感，像道弱却执拗的流，猝及防地穿透了他冰冷麻木的指尖，沿着臂的脉络，弱却顽地向递。

他低头，将冰凉的桃核紧紧攥掌，仿佛握住了粒早己被遗忘泥土深处的。

屋，万籁俱寂。

山村的沉得像边的古井。

只有风，知疲倦地掠过远处黝的山脊，发出阵阵低沉而悠长的呜咽，如同地沉睡深沉的呼。

那呜咽声穿过破败的窗棂，卷着山有的、混合着草木清苦和泥土腥气的凉意，吹拂他滚烫的脸颊。

掌的桃核，那被温渐渐焐热的坚硬核，像颗却肯熄灭的火种，固执地、弱地灼烫着他冰冷的掌。

深见底的暗，林死死攥着那枚的桃核，指关节因用力而泛。

他猛地抬起头，目光穿透屋顶的破洞，望向窗那浓稠得化的墨苍穹。